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Fattah drehte sich zur Krankenschwester um, hob den
Kopf, streckte die ausgebreiteten Hande, die iIn Latex-
handschuhen steckten, iIn die Hohe und heftete seinen
durch schwere Lider benebelten miuden Blick auf die junge
Frau. Offensichtlich hatte 1hn etwas verargert. Die
Schwester blickte Fattah unschlissig an. Darauf sagte er,
"Mach 1hn auf!™

Die Schwester war immer noch verwirrt, gab sich zwar
einen Ruck, wul3te aber nicht, was tun. Fattah sagte,
"Offne meinen Kragenknopf, ich bin am Ersticken."

Dabei ril3 er, um die Schwester von seiner dringli-
chen Lage zu Uberzeugen, die Augen auf und atmete schwer.

Auf dem Krankenbett, das von einem gelblichen,
schmierigen Laken voll grofRer blaulicher und violetter
Flecken bedeckt war, lag ein junges, blasses Madchen mit
geschlossenen Augen unter dem weil3en Licht einer Lampe,
die an einer Kette von der Zimmerdecke herabhing. Die
nackten, mageren Beine hatte sie an den Knien abgewinkelt
und hielt sie gespreizt. Wie eine Fiebernde bebte sie
leicht, und aus i1hren halbgedffneten Lippen drangen dump-
fe, lange Seufzer.

Vor den niedrigen Fenstern unter der Zimmerdecke

! Dieser Roman wurde 2006 fertig gestellt, ist aber (auf Persisch)
noch nicht vertffentlicht



hingen Zweige. Die Scheiben waren beinahe vollstandig von
Schlammspritzern ubersat und bis zur Halfte von Staub und
Unrat bedeckt. Ein trubes, mattes Licht fiel in das Zim-
mer. Keine Vorhange verhullten die Scheiben, eine un-
glaubliche Fahrléassigkeit. DrauRen fuhr ein Motorrad mit
ohrenbetaubendem Larm vorbei, und das Madchen auf dem
Bett 6ffnete plotzlich die Augen und jammerte. Unwillkir-
lich wandten sich Arzt und Krankenschwester um, starrten
zum Fenster.

Die Schwester streifte nacheinander i1hre Handschuhe
ab. Der Arzt sagte mit kurzen Atemstoflen, den briunstigen
Blick durch den Schlitz seiner halbgedtffneten Lider auf
sie geheftet, "Dank dir."

Die Schwester oOffnete seinen obersten Kragenknopf.
Fattah stie3 jah den Atem aus und sagte, ""Na endlich ...
Den nachsten, ... 0ffne auch den nachsten!"

Ein weiterer Atemstoll, und diesmal schlug der Kran-
kenschwester ein Geruch von saurem, vergorenem Brot und
fauligem Fleisch i1n einer fTarblosen Wolke iIns Gesicht.
Fattah schloss gentsslich die Augen.

Das Madchen auf dem schmalen Bett wandte langsam den
Kopf und betrachtete die beiden aus den Augenwinkeln.
Dann biss sie sich auf die Unterlippe und jammerte er-
neut. Sie hatte Schmerzen.

Fattahs rotes schwammiges Doppelkinn war mittlerwei-
le 1n seinem Hemdkragen versunken. Aus den Augenwinkeln
warf er einen Blick auf das Madchen und knurrte, "Diese
Huren! ... Standig geben sie sich jedem Erstbesten hin
und dann fallt thnen bei ihrer Hochzeit ein, dass sie nur

noch oberhalb des Bauchnabels Madchen sind!™



Eine Gehassigkeit lag 1i1n seinen Worten, und er
blickte um sich, als wollte er i1hre Wirkung auf seine Pa-
tientin und die Schwester priufen. Die Krankenschwester
pflichtete ihm bei, "Diese Ferkel!"

Fattah machte sich erneut ans Werk. Aus dem Edel-
stahlgefall neben sich nahm er sterile Watte und sauberte
die Umgebung der Operationsstelle. Dabei sagte er mit ha-
mischer Freude, "Es tut weh, nicht wahr!?"

Das Madchen o6ffnete kurz die Augen und nickte. Fat-
tah sagte noch strenger als zuvor, "Du bist ja nicht zu
Besuch gekommen, meine Beste, das hier ist eine Operati-
on! ___ Daran hattest du friher denken sollen!"

Dann deutete er auf eine Schale aus Edelstahl und
befahl der Krankenschwester, "Gib her!"

Die Schwester schob den Rollwagen heran und hielt
ithm die Schale hin. Fattah entnahm i1hr die Klemme. Als
der Blick des Madchens auf die Klemme fiel, biss es sich
erneut auf die Unterlippe, und ein Jaulen durchzog seinen
Brustkorb. Fattah verzog hasserfullt das Gesicht und sag-
te verachtlich, "Ser still! Dass ich ja keinen Ton mehr
von dir horel!™

Er starrte sie immer noch an. Das Madchen hatte in-
zwischen die Augen, in denen Furcht und ein Flehen wog-
ten, weit gedffnet, doch Fattah starrte es weiterhin zor-
nig an. Erneut biss es sich auf die Lippen. Die perlen-
formigen Schweil3tropfen, die auf ihren Schlafen glanzten,
hatten sich 1n schmale Rinnsale verwandelt und durchnass-
ten den zarten schwarzen Flaum ithrer Ohrlappchen.

Fattah beugte den Kopf, legte die Hande auf die

Schenkel des Madchens und spreizte sie. Er schob den Kopf



noch weiter vor, streckte daber eine Hand zur Kranken-
schwester aus und befahl, "Taschenlampe!"

Die Schwester schaltete die Taschenlampe ein und
hielt sie 1hm hin. Fattah deutete zwischen die Beine des
Madchens und sagte, "'Siehst du! ... Diese Huren!"

Die Taschenlampe erhellte den betroffenen Bereich
vollstandig. Fattah schob seine Brille mit dem Handricken
hoch, inspizierte noch einmal grindlich die Stelle und
nahm mit der Klemme die Geweberander auf.

Das Madchen presste die Zadhne auf die Unterlippe und
jaulte vor Schmerz auf. lhre Stirn war schweilRUberstromt.
Fattah stiell mit dem Ellenbogen die Taschenlampe beiseite
und sagte, "Ich brauch sie nicht mehr."

Dann stocherte er mit einem Finger im Edelstahlgefal
und sagte, "'Gib mir einen Nahfaden.™

Dabei blickte er verstohlen auf das Madchen und sag-
te gleichgultig, "Gleich ist es vorbei."

Das Madchen jammerte erneut. Fattah sagte, "Ich hat-
te dir zwei Betdubungsspritzen gegeben. Das bisschen
Schmerz wirst du doch wohl ertragen!”

Das Madchen brach i1In Tréanen aus, 'Sie wissen jJa
nicht, Doktor... Als ob...

Fattah spreizte die Hande, "So ist es nun mal...!
AulRerdem, hast du denn damals keine Schmerzen gehabt,
als. ..

Dann blickte er zur Zimmerdecke und bat um Verge-
bung. Sein Blick kehrte mitleidig zuruck zum Madchen, a-
ber in diesem Mitleid lag ein heimliches Vergniugen, und

er schuttelte einige Augenblicke den Kopf.



AuBBerhalb des Zimmers sallen i1n einem halbdunklen
Flur zweir &altere Frauen auf einer eisernen Bank dicht ne-
beneinander und blickten angstlich auf die geschlossene
Tur des Arztezimmers. Die &altere der beiden, die ihr Ge-
sicht starker verhullt hatte, 6ffnete kurz i1hren Tschador
und schlang ihn wieder um sich. Sie seufzte und sagte zu
ihrer Sitznachbarin, "Liebe Mehri Chanum, sprich einen
Segen, ein Gebet fur alle Sorgen ist auch recht, ... Da
vergeht die Zeit wie im Nu! Sprich einen Segen!"

Mehri, die um die zweiundvierzig war, begann wie eil-
ne Kranke oder eine Mutter, die ihr Kind in den Armen
halt, um es einzuschlafern, 1ihren Oberkdrper zu einer
sanften, monotonen Melodie zu wiegen. Dann stiel3 sie jah
einen leisen Ton aus, der wie ein PFiff klang, und starr-
te mit schrdag gelegtem Hals und kummervollem Blick die
schmutzigen Fliesen des Flurs an. Hinter der verschlosse-
nen Tur schrie plotzlich das Madchen auf. Mehri sprang
auf, blickte entsetzt auf ihre Begleiterin und ware bei-
nah 1n Tranen ausgebrochen. "Was tun die ihr an, liebste
Batul?"

Ihre Stimme bebte, Batul strich i1hr dber den Ricken,
und Mehri grub sich die Nagel ins Gesicht. Batul ergriff
Mehris Hand. "Nichts, mein Kind, nichts', sagte sie.
"Gleich 1st es vorbei!"

Als hatte alle Kraft sie verlassen, lehnte Mehri
sich an und jammerte, "Jetzt vergeht schon eine halbe
Stunde, seit er mein Kind dort hinein gebracht hat. All-
mahlich schlagt mir das Herz bis zum Hals..."

"Nun ja, hast du denn nicht gehdrt, was er gesagt

hat? Eine Wunde zu verbinden dauert eine halbe Stunde.



Das ist doch eine Operation und kein Kinderspiel!"

Mehri legte die Hande aufeinander, "lIch Tfirchte,
dass sie mein Kind dort drinnen verstummeln."

Batul schirzte die Lippen, "1 wo! ... Verstimmeln?
Doktor Fattah versteht sein Handwerk. Der ist so ge-
schickt, man glaubt es kaum!"

Mehri, die sich wieder beruhigt hatte, schloss die
Augen und begann erneut sich zu wiegen. Abermals ertonte
jener pfeifende Ton, der dem Gesurre einer eingesperrten
Fliege glich. Wenig spater hellte sich plotzlich ihr Ge-
sicht in tiefem Frieden auf, als hatten sich die Tore des
Paradieses vor ihr getffnet.

Mehri und Batul waren Nachbarinnen, die keine Ge-
heimnisse voreinander hatten, ein Herz und eine Seele.
Ihre dienstaglichen Fahrten nach Dschamkaran, wo sie bei
Sonnenuntergang eintrafen, lieRen sie nie ausfallen.?
Nach Furbitten, Gebeten und ausfuhrlichem Tranenvergielien
kehrten sie frih abends zuruck nach Teheran. Sie vertrau-
ten einander all it1hre Kiummernisse an, weshalb Batul die
erste und einzige war, die von Schahrzads verlorener Un-
schuld erfahren hatte. Batul war allerdings auch findig
und hilfsbereit. Es war sie, die Doktor Fattah und, wich-
tiger noch, das Geld fur seine Bezahlung aufgetrieben
hatte. Sie hatte es von Mirsa Yadollah bekommen, einem
frommen alten Mann, dessen Mundel sie war. Das Geld hatte
sie genommen, ohne zu sagen, wozu sie es brauchte. Fur

einen gottesfiurchtigen Menschen, hatte sie gesagt, fTiur

2 Dschamkaran: Wallfahrtstatte der Schahzeit mit der Gruft des 12.
Imam, rund 60 km sudlich von Teheran nahe Qom, eine Art iranisches
Lourdes.



eine Dienerin Gottes, sie will es fir ihre Ehre verwen-
den, nur soviel.
Das Geld hatte sie mit der Rechten bekommen und mit

der Linken Mehri gegeben.

Fattah schnitt die Enden der Operationsfaden ab und
reichte die Schere der Krankenschwester. "Es ist vorbei!"

Sein Brustkorb schwoll an, als habe er die Schlacht
am Chaiber-Pass gewonnen. Das Madchen offnete die Augen
und bestatigte seine Worte mit einem kraftlosen Lacheln.
Wahrend Fattah die Handschuhe abstreifte, liel er Kopf
und Hals kreisen und sagte, "'Du hast dich also ganz schon
herumgetrieben, oder?"

Das Madchen nickte.

"Und bist auf alle Baume und Mauern geklettert?”

Erneut nickte das Madchen.

Fattah schob den Kopf naher heran und sagte listig
und spottisch, "Das kannst du deiner Tante erzahlen!™

Das Madchen blickte i1hn rechthaberisch an. Fattah
setzte wieder eine strenge Miene auf, "Wann, sagtest du,
ist die Hochzeit?"

Das Madchen klagte, "Sie wollen erst noch um meine
Hand anhalten."

"Soll heilRen?', fragte Fattah.

"Erst in zwel, drei Monaten", klagte sie erneut.

Der Arzt blieb einen Augenblick reglos stehen, frag-
te dann, "Weshalb hattet ihr es denn so eilig?”

Er n&herte sich dem Madchen und senkte die Stimme,
"In der ndchsten Zeit wirst du dich ja wohl zurickhalten

konnen.'" Er lachte auf. Das Madchen sah ihn nur stumm an,



als konnte es kein Wasserchen triben.

Fattah zog sich zuriuck, rumpfte die Nase, als hatte
er etwas Schlechtes gerochen und sagte, "'Schau mich nicht
so an! Das hast du doch nicht nur ein-, zweimal gemacht,
das war genau zu sehen. Jetzt spielt sie fur mich die Un-
schuld vom Lande!*"

Die Krankenschwester amiusierte sich Uber die Anziug-
lichkeiten des Doktors. Jede seiner Bemerkungen bestatig-
te sie mit einem Nicken, sobald aber das Madchen sie an-
blickte, verzog sie das Gesicht und rumpfte ebenfalls die

Nase. Als sei sie Marias unzerrissenes Hemd.

Die Zimmertur Offnete sich, und Licht erhellte den
Flur. Batul und Mehri erhoben sich hastig von ithren Plat-
zen und richteten sich her. Batul sagte, 'Mogen Sie nicht
erschopftt sein, Doktor! Gott segne Siel™

Mehri legte den Hals schrag, "Wie geht es ihr, Dok-
tor?"

Fattah war wie alle Arzte und wie alle bedeutenden
Personlichkeiten meistens in Eile und erwiderte lustlos,
"Es geht ihr gut. Passen Sie besser auf lhre Tochter auf,
damit sie sich nicht so viel herumtreiben!™

Mehri sah den Arzt gekrankt an und senkte dann be-
schamt den Kopf. "lch warte oben auf Sie', sagte er.

Fattah oOffnete eine schmale Tur auf der anderen
Flurseite und stieg eln enges Treppenhaus hinauf. Oben
befand sich ein helles Areal, eine Klinik, die rund um
die Uhr getffnet hatte, erfullt vom Geruch von Alkohol,
von quietschenden Rollbetten und jammernden Patienten.

Er war ein erfahrener und wohltatiger Arzt, der



nicht in den Kliniken der Oberstadt, sondern im Unterge-
schol} eines Spitals in einer verwinkelten Gasse im Stadt-
zentrum die Jungfernhautchen der Madchen verndhte, um die
Ehre ithrer Familien wiederherzustellen. Die Kellerraume
Uberragten die Gasse nur um einen halben Meter, und ihre
niedrigen Fensterscheiben erzitterten den ganzen Herbst
Uber vom heulenden Wind. Gott allein wusste, wie viele
Madchen Fattah vor dem Unglick bewahrt hatte. Er verlang-
te dreirhunderttausend Tuman und vernahte ihre Hymen. Ein
prominenter Hymenoplastiker der Stadt, der diesen Aus-
druck mit solch kraftigem amerikanischen Akzent aus-
sprach, dass alle davon (lberzeugt waren, er habe diese
Spezialausbildung In Amerika absolviert. Jedenfalls gal-
ten ihm die Furbitten einer Gebetskette von Madchen, die
leichtfertig Uber Strafllengraben gesprungen, auf Baume ge-
klettert und Fahrrad gefahren waren und auch sonst kein
Abenteuer ausgelassen hatten! Und dann

Auf sein Operationshonorar beharrte er nicht sonder-
lich, wusste er doch, dass man eines Tages In einer Hand-
breit Erde liegen und auler ein, zwei Ellen grobem Baum-
wolltuch nichts mitnehmen wirde. Er liel3 mit sich verhan-
deln, es sich aber nicht vorab anmerken, weil dann alle
die Operation gratis verlangt hatten. Insgesamt hatte er
sich wegen genau dieser Barmherzigkeit in der Gegend ei-
nen Namen gemacht. Von der Revolutionsstrale bis zur
Seyyed Alil Kreuzung und Mochber-od-Doule einerseits, und
von Darwaseh Schemiran bis nach Fachr-Abad anderseits gab
es einen anstandigen Arzt, und das war Doktor Fattah.

Viele wussten nicht, dass er funfzehn Jahre zuvor

Assistent im Operationssaal gewesen war, doch jetzt besal}



er immerhin eine Klinik, eine karitative Klinik mit zehn,
zwolf jungen und diensteifrigen Arzten, die ihn respek-
tierten. Seitdem die Absolventen der medizinischen Fakul-
taten, die in allen Kaffs errichtet worden waren, auf den
Markt gekommen waren, gab es Arzte wie Sand am Meer, und
Fattah wusste jeden, der zufallig an seiner Klinik vor-
beikam, irgendwie an sich zu binden. Sie verlangten ja
kein grofRes Honorar, etwa das eines Rohrlegers oder E-
lektrikers. Es gefiel ihm, dass eine Handvoll Arzte fir
ithn arbeitete, und er genoss es, wenn sie vor ihm liebe-
dienerten. Allerdings beriet er sie auch in medizinischen
Angelegenheiten; schlielflich hatte er 1iIn seinem Leben
schon ein paar Hemden mehr zerschlissen. Wenn sie sténdig
"Herr Doktor® sagten und hinter ihm hereilten, um einen
Vorschuss oder Urlaub zu erbitten, erfiullte eine besonde-
re Wonne samtliche Fasern seines Korpers. Beil solchen Ge-
legenheiten wandte er sich mirrisch, herablassend und
schwerfallig zu ithnen um, musterte sie durch die Schlitze
seiner verquollenen Augenlider und zertrat die letzten
Reste i1hres Stolzes und Selbstvertrauens. Er konnte das
Bersten horen, das allerdings ein Merkmal dieser Zeiten
war. Dann wedelte er wie besonders wichtige Personlich-
keiten, die ein leichtsinniges Kind auf ithrem Weg zu gro-
Ben Taten aufhielt, mit der Hand in der Luft, und sagte
teilnahmslos und mit gequaltem Lacheln, "lhr schon wie-
der! ... Was hast du jetzt auf dem Herzen, mein Bester?"
Der junge Arzt wirde furchtsam sagen, "Wenn Sie so
freundlich waren... Ich hatte gern ein paar Tage Urlaub.™
Fattah wirde schweigend und mit finsterer Miene ei-

nige Augenblicke den Kopf schitteln und den jungen Arzt
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einschuchtern.

"Du bist doch gerade erst aus dem Urlaub zurickge-
kehrte!™

Der junge Arzt wirde hastig erwidern, 'Nein, Herr
Doktor, das war vor drei, vier Monaten!"

"Kannst du es nicht auf kommende Woche verschieben?"

"Nein, Doktor, meine Mutter ist im Dorf erkrankt. Es
gibt keinen, der ihr eine Spritze geben kénnte.™

"Nun, und wie viele Tage?"

"FUnf Tage.™

"Mehr als drei gehen nicht, full dein Formular aus
und bring®s mir, damit ich es unterschreibe.”

Bei solchen Gelegenheiten wurde seine Stimme etwas
schrill, wie es Generaldirektoren zueigen ist, und sein
Doppelkinn begann zu jucken, was ebenfalls zu thren Posen
zahlt. Dann wirde er sich um die funfzehn Grad zum jungen
Arzt drehen.

Der junge Arzt wirde herumdrucksen, und ehe er Fat-
tah erweichen konnte, i1hm die funf Tage Urlaub zu geneh-
migen, wurde dieser sagen, "Beeil dich, mein Bester, ich
muss meine Arbeit erledigen!”

Dann wirde er i1hn mit kaltem, leblosen Blick abwar-
tend anstarren. Diese Blicke waren von besonderer Be-
schaffenheit, und 1hre unerschopfliche Frostigkeit sorgte
fur Furcht und Schrecken.

Gelegentlich kam es auch vor, dass sein Gegenuber
einen Vorschuss brauchte und sagte, '"Zwanzigtausend Tu-
man."

Daraufhin wirde Fattah das Gesicht verziehen und er-

widern, '‘Das Geld wachst doch nicht auf Baumen, mein Bes-
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ter ... Zehntausend Tuman genugen dir! ___. Geh, full das
Formular aus und bring®s mir zum Unterschreiben! ... Lauf
schon, i1ch hab zu tun!”

Er hatte stets zu tun. Uberallhin schleppte er eine
schwarzlederne Aktentasche mit sich, die vermutlich mit
wichtigen Dokumenten gefullt war. Aufrecht, mit kugeligem
Oberkorper und kurzem Hals, schritt er kraftig aus und
trug stets ein wohlwollendes Lacheln zur Schau, um seinen
fur andere quéalenden Hochmut abzumildern. Ein Léacheln,
das sein hochmitiges Auftreten jedoch verstarkte.

Fattah schloss die Tiur seines Zimmers hinter sich,
ging zum Waschbecken und wusch sich gerade die Hande, als
es klopfte.

"Wer ist da?"

Es war Mehri, und Fattah sagte zu ihr, sie solle
eintreten. Mehri Offnete die Tur, trat ein, schloss sie
wieder hinter sich und verhullte i1hr Gesicht. Sie legte
den Hals schrag und blieb dort stehen. Der Arzt sagte,
"Setz dich."

Mehri tat es. Fattah drehte den Wasserhahn zu, nahm
das schmierige Handtuch vom Halter und trocknete sich die
Hande, wobel er zu seinem Tisch ging und sich hinter ihn
setzte. "Und nun?'", sagte er.

Er lachelte und starrte Mehri an. Sie zog hastig den
Briefumschlag mit dem Geld unter ithrem Tschador hervor.
Mit einem Blick auf das Kuvert und einem Blick auf Mehri
sagte er erneut, "Und nun?"

Sie legte das Kuvert auf seinen Tisch und schnippte
es mit den Fingerspitzen vorwarts. Fattah warf das Hand-

tuch auf den Tisch, nahm das Kuvert, wog es achtlos in
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der Hand und fragte, "Wie viel ist es?”

Mehri senkte den Kopf und murmelte, "Hundertfinf-
zig."

Fattah presste die Lippen aufeinander. Er legte das
Kuvert auf den Tisch und schob es in ihre Richtung.

"lIch hatte doch gesagt! ... Das geht nicht!"

Mehri sagte flehend, "Doktor, bei lhren Ahnen! . _.
Bei Gott, wir haben nichts zu Beil3en!"

Fattah blickte zur Decke, rotierte auf seinem Dreh-
stuhl und sagte, "Jetzt fangt sie wieder damit an!"

Dann li1el3 er sich vor der Frau uUber den Tisch sinken
und sagte, *Meine Beste, begreifst du denn nicht?"

"Aber .._.."

"HOor mir gut zu! ... Ich habe diesen Preis akzep-
tiert, weil Hadschi Salamatian sich fur dich verwendet
hatte, sonst ruhr ich unter dreihundert keinen Finger."

Die Frau schnuffelte und erwiderte, '“Dann geben Sie
mir ein paar Tage Zeit, damit ich auch den Rest auftrei-
be."

Fattah steckte das Geldkuvert in seine Schreibtisch-
schublade und sagte, "Nur bis zum Wochenende!"

Die Frau erhob sich von threm Platz. Sie senkte den
Kopf, "Gott segne Siel!l”

Fattah wedelte sie mit der Hand fort und sagte, "Au-
Rerdem darf sie sich eine Woche lang nicht von ithrem Bett
rihren, das heil3t absolute Ruhe!"

Die Frau sagte, "Gott schenke lhnen ein langes Le-
ben!"

Sie war noch nicht aus der Tur, als Fattah hinzufiug-

te, "Ich habe zu ihr gesagt, sie soll noch zehn oder
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zwanzig Minuten liegen bleitben, dann konnen Sie sie mit-
nehmen."

Die Frau drehte sich zu ihm um und blickte 1hn rat-
los abwartend an. Fattah sagte, 'Die Krankenschwester

wird es lhnen zeigen."

Es war Herbst, ein Herbst wie alle anderen in Tehe-
ran; Ffur eine Stadt, die alle Tage eines langen Sommers
unter der Hitze nach Frischluft gehechelt hatte, die Ge-
legenheit aufzuatmen. Jetzt aber wehte ein scharfer, tro-
ckener Wind aus der Gebetsrichtung, Sudwesten, verschob
die 6ligen Luftmassen, heulte und wirbelte durch die ver-
winkelten, bedrickten Gassen, schleuderte Staub und Unrat
in die Gesichter der Passanten und versuchte von Zeit zu
Zeit einen der kahlen Baume im StralRengraben zu entwur-
zeln. Aber unmittelbar bevor die Baume brachen, legte
sich der Wind immer wieder, schwoll dann erneut rasch an
und raubte allen die Ruhe.

Auf der gegentberliegenden Seite, wo Fattah seinen
Wagen parkte, hatte man die Mauern eilnes Hauses mit
schwarzen Tiuchern verhangt, aus deren sperrangelweit ge-
Offneter Tur Stimmengewirr und Klagegesédnge drangen. Auf
dem Tuch am Hausgiebel wurden die Hinterbliebenen mit eil-
nem grolRen Schriftzug zum Tod #thres Martyrers beglick-
winscht und i1hnen wurde kondoliert. Fattah blieb einen
Augenblick stehen, betrachtete das Kommen und Gehen.
Plotzlich leuchteten die Lichter am kronenformigen Gerlst
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der Hedschleh auf, und alle riefen einen Segen.® Fattah
trat nédher. An der Hedschleh hingen zwei Bilderrahmen,
die im Widerschein der verspiegelten Saulen glanzten. Das
Foto in einem der Rahmen zeigte einen alten verbrauchten
Mann, das andere Foto einen lebhaften stolzen Jugendli-
chen. Die Gesichter der beiden ahnelten sich auflerordent-
lich. Waren zweil Personen gestorben? Und waren sie Vater
und Sohn? Fattah las die Zeilen unter den Fotos... Nein,
nur einer war gestorben, ein Mann, der Ffunfunddreillig
Jahre alt geworden war, ein Opfer der Giftgasangriffe.
Die Fotos zeigten ithn im Abstand von wenigen Jahren, zu
Anfang und zu Ende des Kriegs.

Fattah legte die schwarzlederne Aktentasche auf den
Rucksitz seines Wagens, setzte sich ans Steuer und er-
blickte die Frauen, wie sie sich hinter einer dichten
Staubwolke, die der Wind in der Luft umherwirbelte, am
Ausgang der Gasse von i1hm entfernten. Das Madchen hinkte,
und die zwel schwarz verschleierten Frauen stitzten es.
Gelegentlich blieben sie stehen, vermutlich damit das
Madchen wieder Atem schopfen konnte, und dann...

Fattah startete mit einem schiefen Lacheln im Mund-
winkel den Motor, schob den Gang ein und setzte den Wagen
in Bewegung. Er fuhr langsam, und wadhrend er sie betrach-
tete, kam i1hm eine ldee. Als er die Gruppe erreicht hat-
te, bremste er kurz ab und legte die Hand auf die Hupe.

Mehri drehte sich um und senkte den Kopf. Fattah

% Hedschleh, wortlich Brautzimmer, mannshohes, kronenformiges Ge-
rist, das mit Lichtern, Spiegeln und Kerzen geschmickt ist. Wird vor
Hausern aufgestellt, in denen um den Tod eines jungen, unverheirate-
ten Mannes getrauert wird.
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sagte, "lhr hattet doch ein Taxi rufen konnen! So geht
das..."
Dann sagte er, 'Steigt ein, damit ich euch heimbrin-

ge.

Das Madchen hatte sein Gesicht unmerklich dem Wagen
zugewandt, sein blasses Profil glich einer Malerei.

Mehri sagte, "Wir machen lhnen zuviel Umstande, Dok-
tor, es ist nicht weit bis nach Hause.™

Fattah erwiderte lustlos, "Steigt ein."

Die Frauen taten wie befohlen. Erst stieg Mehri ein,
und das Madchen kam in die Mitte. Batul schloss die Wa-
gentir und sagte, "Gott schiutze Siel™

Der Wagen fTuhr an, und die Frauen ordneten ihre
Kleidung. Fattah erblickte im Ruckspiegel das Gesicht des
Madchens mit seinen langen Wimpern und hohlen Wangen. An
wen erinnerte sie thn blol3?

Er fragte, "Wo wohnt i1hr?"

Mehri antwortete, "In der zweiten Gasse nach der
Kreuzung, aber auf der anderen Stralenseite.”

"Also sind wir Nachbarn!", lachte Fattah.

In diesem Moment hob das Madchen die Lider, um den
Besitzer des Augenpaars anzublicken, das es so unverhoh-
len im Spiegel anstarrte. Ilhr TfTiel ein Satz aus einem
Buch ein, das sie heimlich ins Haus gebracht hatte, "Der
Mann zog sie mit Blicken aus™.

Fattah sank das Herz in die Kniekehlen, und er er-
kannte den Grund fur seine Unruhe. Diese Augen besall nur
eine, jene, in die Fattah jahrelang verliebt gewesen, und
die unerreichbar geblieben war. “Aber ich hatte sie doch

vergessen!”
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Kaum hatte er sich das gesagt, brach eine Erinne-
rung, die seine gesamte Jugend brennend durchzogen hatte,
wie eine alte Wunde wieder auf, und er erkannte jah ihre
Vergeblichkeit.

Die enge Strale war voll von Abgasen, kreischenden
Kindern, hupenden Mopeds und Stimmengewirr. Die Autos
fuhren wie eine geschlagene Armee ziellos durcheinander.
Was Uberhaupt keine Rolle spielte, waren Fahrbahnmarkie-
rungen und Verkehrschilder, die uUberflissigerweise auf
schiefe Sockel an den Strallenrandern montiert waren.

Die Wagen uberholten einander von beiden Seiten, Mo-
peds schlangelten sich und fuhren iIm Zickzackkurs hin-
durch, und plétzlich bog ein Auto von rechts vor einen,
weil der Fahrer wenden wollte. Fattah trat abrupt auf die
Bremse, die Frauen auf dem RiUcksitz wurden nach vorn ge-
schleudert, und der Arzt stiel3 halb verschluckte Fliche
und Vergebungsrufe aus. Dann lachelte er im Ruckspiegel
die Frauen an.

So waren die Fahrsitten dieser Stadt, jahes Abbrem-
sen und saftige Verwinschungen, die durch das offene Sei-
tenfenster des Fahrers hinausgeschleudert wurden. Die
Antworten waren ebenso drastisch, kamen aber meistens nur
zur Halfte an. Zu diesem Getummel gesellten sich die Pas-
santen, die an den Strallenrdndern entlangliefen, weil die
Blirgersteige von fliegenden Handlern und thren Kunden be-
setzt waren.

Fattah blickte erneut 1In den RuUckspiegel; wieder
diese Augen voll Scham und Unschuld. Sie loésten Unruhe
und Warme zugleich bei 1hm aus. Eine bittersulRe Freude

kreiste durch seine Adern. Er langte an seinen Brustkorb
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und kratzte sich, kratzte abermals, und es gefiel 1hm.
Als seil er berauscht.

Schahrzad hingegen hatte plotzlich das Gefuhl, sie
habe diesen Mann vorher schon irgendwo gesehen. Dieses
Gesicht erschien i1hr bekannt... Aber wo? lhre Erinnerung
kam aus weiter Ferne, von einem Ort, der sich womoéglich
auf die Zeit vor ihrer Geburt bezog.

Mehri sagte, "Wenn Sie hier anhalten wirden, bit-
te..."

Fattah drosselte das Tempo, "Lassen Sie mich wenden,
um Sie auf die andere Seite zu fahren.™

Mehri erwiderte, '*Machen Sie bitte keine Umstéande,
diese zwei Schritte sind doch nichts.”

Fattah Uberhorte die HOflichkeitsfloskel der Frau
und wendete etwas nach der gestrichelten Linie. Die bei-
den Frauen zu Seiten des kranken Madchens sahen einander
verlegen an, beschamt von dieser plotzlichen Liebenswir-
digkeit. Mehri sagte, "Wir machen Ihnen Umstande!"

Und sie nickte, gemeinsam mit Batul, bestatigend.

Fattah konnte jetzt ihr Profil sehen. Das Madchen
blickte hinaus, und es schien, als entweiche i1hren halb-
gebffneten Lippen ein warmer Dunst, der sich im Wagen
ausbreitete. Mehri sagte, "An dieser Gasse, bitte."

Fattah bremste leicht und blickte auf die Einmindung
der Gasse. "lIch fahr Sie bis ans Haus", sagte er.

"Nein, um Gottes willen", erwiderte Mehri.

Aber er war bereits abgebogen und sagte, '‘Bekommt
man in lhrem Haus nicht mal eine Tasse Tee zu trinken?"

Ein feines Kichern lieR plotzlich all seine bisheri-

ge Autoritat verblassen. Die Frauen wagten es mitzula-
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chen, und Mehri sagte, "lch bitte Sie, Doktor!"

Dann blickte sie aus den Augenwinkeln hinuber zu Ba-
tul. Die Verwirrung in Batuls Blick hielt nur kurz; ihre
Kinnmuskeln spannten sich an, und sie wandte sich ab.
Mehri verschluckte ihr L&cheln.

Fattah fuhr an die Seite und bremste. Die Frauen
rickten auf, um auszusteigen. Dabeil spiurte er den warmen
Atem des Madchens im Nacken und auf den Ohrl&ppchen. Ihm
wurde warm, und er schloss die Augen.

"Vielen Dank, Doktor!"

Diese Stimme hatte einen silbrigen Klang. Fattah
offnete die Augen und senkte den Kopf. Eine Tfarbige,
flieRende Aura entfernte sich mit ithrer warmen Strémung
von i1hm.

Mehri hatte noch nicht die Wagentiur geschlossen, als
er sagte, ""Den Rest brauchst du mir nicht mehr zu brin-
gen!"

Er sagte es mit leiser Stimme, als sprache er aus
einer anderen Welt zu ihr.

Mehri sah i1hn verblufft an. Ohne sich umzudrehen,
hob Fattah die Augenbrauen und sagte, "lIch meine das
restliche Geld!"

Er sagte es so liebevoll und freundlich, als seir er
sich seiner aullerordentlichen GrofRzugigkeit selbst nicht
bewusst. Er legte den Gang ein. Mehri hielt den Handgriff
der Wagentur umklammert, hatte die Tur noch nicht ge-
schlossen und war immer noch verblufft, "Aber ..__1"

Fattahs Blick glanzte, dann beugte er den Kopf und
blickte durch das Seitenfenster das Madchen an, das mit

einem hibschen Stirnrunzeln auf seine Mutter wartete. Er-
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neut durchstromte der Rausch eines plotzlichen Entzickens
seine Adern.

"Ya Ali1!", sagte er.

Und er blickte Mehri an, darauf wartend, dass sie
die Wagentiur schldsse. Mehri sagte, '"So geht es nicht, es
war doch abgemacht, dass Sie zumindest ein Glas bitteren
Tee __.."

Fattah erwiderte, "Ein andermal! ... Schreib es mir
gut; wir haben noch viel Zeit!"

Er wartete nicht langer, kurbelte das Steuerrad her-
um und wendete. Durch den Turspalt und hinter den Fens-
terscheiben beobachteten jedoch viele Nachbarinnen und
Nachbarn, wie ein neuer auslandischer Wagen Mehri und
Schahrzad vor 1ihrer Haustlir absetzte. Sie neigten die
Halse, um die RuUckscheibe des sich entfernenden Wagens,
in dem sich Mauern und Menschen dunkel spiegelten, bis
zum letztmoglichen Augenblick zu betrachten. Was hatte
ein neues Auto In dieser engen Gasse zu suchen?

Fattah, dessen Augen noch immer glénzten, betrachte-
te, bevor er iIn die Hauptstralle einbog, mit dem gleichen
schiefen L&cheln wie zuvor im Rickspiegel die Gasse hin-
ter sich. Dort traten drei Frauen durch die rostige Tiur
eines baufalligen Hauses, drehten sich jeweils Im letzten
Augenblick um und folgten der Spur des Wagens mit ihren
Blicken.

Dann schloss sich die Haustir.
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