Rashid al-Da’if

Ein Portrat von Angelika Neuwirth

Rashid al-Da’if wird 1945 in Ehden, oberhalb der nordlibanesischen Kleinstadt, Zghorta
geboren. Mit seinem Geburtsort ist fir Da’if eine Jugend unter andauernder
gesellschaftlicher Spannung, ja persénlicher Unsicherheit und Bedrohung vorgegeben.
Denn die Stadt Zghorta mit ihrem Sommersitz Ehden ist die Hochburg der maronitischen
Christen, einer Gesellschaft, die trotz ihrer Zugehorigkeit zur rémisch-katholischen
Kirche noch bis weit in den Buergerkrieg hinein, ja bis heute, stark von einem tribalen
Sittenkodex gepragt ist. Da’if, dessen friihe Romane deutlich autobiographische Ziige
tragen, kann als einer der (berzeugendsten Chronisten des massiven
Umwalzungsprozesses gelten, den diese Gesellschaft mit ihrer Modernisierung,
geférdert vor allem durch die Einfuhrung der allgemeinen Schulpflicht, in den funfziger
Jahren durchmachte.

Als Sohn eines besitzlosen Landpéachters wachst er mit sieben Geschwistern in be-
scheidenen wirtschaftlichen Verhaltnissen auf. Sein Vater verfligt (iber elementare Le-
sekenntnisse, seine Mutter ist Analphabetin. In seiner Heimatstadt besucht Da’if die
nicht immer regelmafig gedffnete Regierungsschule, da die qualifiziertere Ordensschule
unerschwinglich ist. Die letzte Klasse der Oberstufe, in Zghorta nicht angeboten, absol-
viert er im 30 km entfernten Tripolis. Im dortigen stadtischen Milieu 6ffnen sich ihm die
Augen flr die damals einflussreichen politischen Philosophien, vor allem die sakularisti-
schen Ideen von Anton Saadeh und den Sozialismus. Nach dem Abitur 1965 beginnt er
in Beirut an der Staatsuniversitat, der Université Libanaise, ein Studium der Arabischen
Literatur. In einer ersten Qualifikationsarbeit beschéaftigt er sich mit dem libanesischen
Exildichter Jibran Khalil Jibran, dessen neue arabische Sprache ihn stark gepragt hat.

1971 geht er nach Frankreich, um sein Studium in Paris an die Sorbonne Il fortzuset-
zen, wo er 1974 mit einer Dissertation zur modernen Literaturkritik, angewandt auf eine
Gedichtsammlung des bedeutenden irakischen Dichters Badr Shakir al-Sayyab, eines
Pioniers der poetischen Moderne, promoviert (Doctorat du 3iéme cycle). Vier Jahre spa-
ter, 1978, inzwischen wieder im Libanon tatig, wird er an der Université de Paris V eine
zweite Doktorarbeit (DEA) im Fach Linguistik zum Thema “Die linguistische Situation in
den arabischen Landern. Arabische Dialekte und klassisch-arabische Sprache” vorle-
gen. Trotz der relativ kurzen Zeit, die er in Frankreich verbringt, fiihlt sich Rashid al-Da’if
der franzésischen Kultur ebenso zugehdrig wie der arabischen. “Franzésisch sein heif3t
modern sein” - die franzdsische Sprache und die durch sie zugénglich werdende Weltli-
teratur sind das Medium, durch das er in eine neue Welt eintritt. Dieser Schritt ist ihm



leichter gefallen als anderen arabischen Intellektuellen, da das klassisch-arabische Erbe
kein Gegengewicht bot: seine Schulbildung hatte ihm keine Beziehung zu den noch fir
das heutige literarische Arabisch pragenden Texten der klassischen Zeit vermittelt.

Bereits in Frankreich steht Da’if der kommunistischen Partei nahe und verkehrt in kom-
munistischen Intellektuellenkreisen. Hier lernt er auch seine franzésische Ehefrau ken-
nen. Nach seiner Rickkehr in den Libanon, 1974, wo er eine Stelle als maitre-assistant
an der Université Libanaise im Fach arabische Literatur annimmt, schliet er sich
sogleich der Fortschrittlichen Libanesischen Linken an, die sich engagiert fiir die palasti-
nensische Sache einsetzt. Obwonhl er selbst nicht aktiv an den Kampfen teilnimmt, be-
zieht er eindeutig Stellung fiir die “Revolutionare”, von denen er sich - wie viele in seiner
Generation - eine Erneuerung des politischen Systems des Libanon verspricht. Wahrend
des Krieges heiratet er (1976) und wird Vater eines Sohnes, fir den er 1982 ein Buch
mit Kindergeschichten schreibt. Er Gbt den Krieg hindurch seinen Lehrberuf ununterbro-
chen, wenn auch durch die Verhaltnisse bedingt reduziert weiter aus. Seit 1979 verof-
fentlicht er erste Gedichte, zur Veroffentlichung seiner ersten Sammlung wird er durch
einen seiner akademischen Betreuer ermutigt, der, begeistert von dem neuen poeti-
schen Ton, eine franzosische Ubersetzung anfertigt, die zusammen mit dem Text er-
scheint. Eine zweite Sammlung erscheint 1980, eine dritte Sammlung entsteht 1982,
wird aber erst 1992 veréffentlicht.

Auf dem Héhepunkt des Krieges, 1983 - die Stadt Beirut seit der israelischen Bombar-
dierung und Invasion 1982 weitgehend zerstort - trifft ihn eine dreifache Katastrophe:
Seine Ehe zerbricht, Frau und Sohn verlassen den Libanon und gehen nach Frankreich
zurlick. Er selbst wird aus seiner Wohnung vertrieben, muss das Stadtviertel, seine ge-
wohnte Umgebung, Hals Gber Kopf verlassen, da Christen nun in Westbeirut nicht mehr
wohnen konnen. Es ist eine Zeit, in der der Libanon und insbesondere die Stadt Beirut
von bis dahin unvorstellbaren Migrationsbewegungen erfasst wird. Die bis dahin Ubli-
chen Formen des Zusammenlebens zwischen Angehdrigen verschiedener konfessionel-
ler Gruppen werden nun — durch die einzelnen Milizen erzwungen — aufgegeben, die
langst kosmopolitisch gewordenen Grolistadter werden gewaltsam auf ihre zumeist
langst aus dem Bewusstsein verdrangte konfessionelle Herkunft zurlickverwiesen, die
Stadt und das Land als ganzes werden in einzelne “homelands” religidser Konfessionen
zerschlagen. Eine katastrophale Revision wichtiger Positionen der Moderne zeichnet
sich ab, durch die alle am Anfang des Krieges gehegten Hoffnungen auf die Durchset-
zung eines modernen Libanon zunichte werden. In derselben Zeit wird Da’if — mit beina-
he todlichem Ausgang — von einer Granate am Hals getroffen, es wird Monate dauern,
bis er sich von den verschiedenen chirurgischen Eingriffen wieder erholt hat.



Der Krieg ist fir Da’if aber kein unerklarliches Ereignis, sondern eines, dessen groteske
Logik er schmerzlich durchschaut. In dieser Zeit beginnt er seine literarische Abrech-
nung mit den abgelebten Ideologien und Zukunftstraumen. 1983 erscheint sein ersten
Roman, “Der Tyrann”, das Psychogramm eines in der Zeit des Krieges dozierenden Lite-
raturprofessors, weitgehend eines Alter ego von Rashid Da'’if. Drei Jahre spater, 1986,
erscheint sein erster grolRer Roman, durch den er auch Uber den Libanon hinaus be-
kannt wird: “Ausgeliefert zwischen Midigkeit und Schlaf’, der das traumatische Ereignis
seiner schweren Verletzung verarbeitet. Der Roman ist inzwischen in englischer und
franzosischer Sprache erschienen und in der Schweiz verfilmt worden. Wieder ein Jahr
spater, 1987, erscheint die Kriegsallegorie “Kreaturen des Dunkels”, deren Erstdruck
eine franzosische Ubersetzung beigegeben ist. 1989 erscheint ein im Milieu junger Bei-
ruter Intellektueller angesiedelter Kurzroman, der die alle Lebensbereiche erfassende
L&ahmung durch den Verlust der sozialen Normalitat dokumentiert, “Techniken der Mise-
re”. Wie in diesem Roman ist auch im folgenden, “Die Bedenkenlosigkeit der Erde”
(1991), die Ich-Stimme des Erzadhlers absent. Erst 1995 gelingt Da’if mit “Lieber Herr
Kawabata” auch international der Durchbruch. Das Werk, inzwischen in acht Sprachen
Ubersetzt, ist eine mit einem Bekenntnis einsetzende fiktive Autobiographie Da'’ifs aus
der Zeit seiner Kindheit in Ehden bis hin zum Kriegsende. Nach einem wieder in Ich-
Rede geschriebenen Kurzroman “Auf Seiten der Unschuld”, der die Ambivalenz von
Schuld und Unschuld im Krieg problematisiert, erscheint 1998 mit “Learning English” ein
weiteres grand Oeuvre, eine an einer tragischen Familiengeschichte festgemachte
Sprachkritik, dem 2000 mit “Zum Teufel mit Meryl Streep” und 2002 mit “Vergiss das Au-
to!” zwei im Libanon leicht umstrittene, da sexuell tabu-brechende Romane mit wieder
starker realistischer Pragung folgen werden.

Rashid Da'’if lebt in Beirut, wo er seine alte Wohnung im Viertel Snobara wieder bezie-
hen konnte, und verbringt seine Wochenenden zum Schreiben wenn immer dies mdglich
ist, in einem kleinen Landhaus in Ehden.

Er ist assoiciate professor flr arabische Literatur an der Université Libanaise.

Essay

Rashid Da'if ist einer der bekanntesten arabischsprachigen Romanciers der Gegenwart.
Seine Sprache, ein leicht dialektgefarbtes Hocharabisch, seine Darstellung, die zeitwei-
se in eine Art Gesprachston verfallt und seine Technik, den Leser immer wieder in sei-
nen Text einzubeziehen, machen die Lektire von Da’ifs Texten zu einem ungewdhnlich
personlichen Erlebnis. Da'’if ist — zuletzt von Edgard Weber - als einer der erfolgreichsten



Autoren des arabischen nouveau roman anerkannt worden. In der Tat geben die meis-
ten seiner Romane keinen referenziellen Verstadndnisrahmen preis, einige kommen mit
anonymen Protagonisten und mit Figuren ohne feste Geschlechtszugehdérigkeit aus. An-
dere geben sich autobiographisch, verzichten aber auf die psychologische Gestaltung
der den Erzahler umgebenden Personen. Durch verschiedene Prasentation derselben
Szene zerstort die Erzahlung immer wieder die lllusion von Realitat und legt ihre eigene
Klnstlichkeit blof3. Mit der ‘Unverlasslichkeit’ des Erzahlers wird auch die Wahrnehmung
des Individuums als koharente Einheit infrage gestellt.

Wenn Da’ifs Romanen Uberhaupt Plots unterliegen, so bestehen sie zumeist in grotes-
ken Handlungsstrangen, die sich aus einem Konflikt des Erzahlers/Protagonisten mit
den Zwangen des tribalen Sittenkodex, insbesondere der Auflage sexueller Segregation
ergeben. Dabei wird gerade das diesem Kodex nach zu Verbergende, das “Verbotene”,
enthdllt, das Nicht-Denkbare ausgesprochen - eine von Da’if beabsichtigte Form der
Entsakralisierung von Sexualitat. Da'’if liegt dabei jede Satirik fern — auch noch so him-
melschreiende Begebenheiten wird ohne Wertung durch den Autor oder Erzahler in den
Raum gestellt.

Dieses neue “subjektive” Schreiben ist nicht zuletzt ein revolutionarer Akt gegen den
traditionellen Umgang mit Schriftsprache, die im arabischen Sprachraum, wo vielerorts
Nicht-Muslimen, auch wenn sie Muttersprachler sind, das Arabisch-Lehren nicht gestat-
tet ist, bis heute ein theologisch keineswegs neutrales Feld darstellt. Die arabische
Sprache ist im Bewusstsein vieler immer noch heilige Sprache, sie transportiert in ihrem
Lexikon eine Fille sozialer und ethischer impliziter Wertungen. Diese zu enttarnen ist
ein insistent verfolgtes Anliegen vor allem der spateren Romane Da’ifs. Mit Sprache ex-
perimentieren, neue Darstellungstechniken erproben, kann als Profanierung eines sak-
ralisierten kulturellen Symbols, als Verwerfung von Werten und Traditionen und damit
als Geringschatzung der Gesellschaft, die sie geschaffen hat, verstanden werden. Den-
noch blieb Da’if bisher das Verbot seiner Blicher erspart.

Ein weiteres auffallendes Charakteristikum der Romane Da’ifs ist ihre besondere Inter-
textualitat. Lektlren friherer Texte spiegeln sich in obsessiver VergréRerung oder in irri-
tierenden Inversionen in fast allen seinen Werken wider. Die Darstellung einzelner Figu-
ren, wie der Ich-Erzahler in “Der Tyrann” — ein in seiner Selbstbezogenheit obsessives
Abbild von Dr. Rieux in Albert Camus’ Die Pest” - erhalt damit zusatzliche Intensitat. An-
dere Personen werden trotz ihrer innergesellschaftlich als normal geltenden Verfassung
als groteske Figuren entlarvt, wie der Erzahler in “Zum Teufel mit Meryl Streep”, der das
tatsachliche oder unterstellte sexuelle Vorleben seiner Frau zum Gegenstand obsessiver
Nachforschungen macht und es mit allen Mitteln auszuléschen strebt — nicht anders,



aber noch vergeblicher, als der frauenvernichtende Kénig Shahriyar in Tausendundeine
Nacht, dem die Entdeckung der aulierehelichen Vergniigungen seiner Gattin in die Ob-
session der Frauenverfolgung treibt. Traditionelle, patriarchalische Einstellungen zur Se-
xualitdt werden vor allem in den neueren Romanen durch Inversion klassisch-arabischer
oder westlich-europaischer Subtexte in ihrer Fragwdrdigkeit enttarnt.

“Der Tyrann”

Der in Ich-Rede erzahlte erste Roman, “Der Tyrann” kreist um eine - sich wahrend eines
Bombenangriffs im Bunker des Universitdtscampus ereignende - sexuelle Besitzergrei-
fung des Erzahlers von einer jungen Frau, die ihm ohnméachtig in die Arme gesunken ist.
Der intime Kontakt mit der Unbekannten erweckt seine langst abgestumpften Sinne wie-
der, er fUhlt sich in ein neues Leben eintreten. Als die Angriffe aufhdren und alle den
Raum verlassen, verliert er die junge Frau aus den Augen. Er wird ihr trotz aller erdenk-
lichen Suchaktionen nicht wieder begegnen - ist er ihr Gberhaupt begegnet? As’ad Khai-
rallah macht auf die besondere Intertextualitat aufmerksam, die das Werk durchzieht:
Ein gleich zu Anfang als Ubersetzungspensum des akademischen Unterrichts zitierter
Camus-Text liefert das Muster flr das Verhalten des Erzahlers, der wie die Figur des Dr.
Rieux aus Camus’ “Die Pest” ungeachtet der kollektiven Katastrophe ganz auf seine pri-
vate Krise konzentriert bleibt. Bei Da’if wird das Camussche Handlungsmuster zu einer
Obsession gesteigert, der Protagonist stellt selbst kriegerische Zerstérungshandlungen
wie eine Autoexplosion in den Dienst seiner Suche nach der Geliebten. Eindringliche
Situationsbeschreibungen des Universitatsalltags im Krieg bilden den rasch fortschrei-
tenden Verfall 6ffentlicher Normen unter katastrophalen Bedingungen ab. Der Roman ist
aber vor allem eine Etliide zu dem unauflésbaren Verhaltnis zwischen Liebe und Tod,
Eros und Thanatos, exemplifiziert an der Obsession des Erzahlers flir weibliche Nahe im
Bewusstsein des Uberall lauernden Todes.

“Kreaturen der Finsternis”

Das Prosastick ist weniger ein Roman — keine der Figuren tragt einen Namen, bei eini-
gen ist nicht einmal die Geschlechtszugehdrigkeit eindeutig — als eine Allegorie des
Krieges. Ein weltbekanntes Gedicht des klassischen libanesischen Dichters und Erzah-
lers Mikhail Nu’ayma, das den Libanon als ein sicheres Haus auf hohem Berg preist,
wird zum Ausgang genommen, um den Bau des Hauses als einen gefahrlichen und un-
heilvollen Vorgang darzustellen. Ein liebendes Paar plant, sich ein paradiesisches Heim



einzurichten. Der Bau scheint im Gange, zeitweise auch schon fertig, zeitlich und 6rtlich
bleibt das Geschehen in der Schwebe. Die Liebe der beiden zerbricht, unter ihren lyri-
schen Worten der Zartlichkeit lauern Abgrinde des Hasses. Ein Kind — mal Tochter, mal
Sohn — lebt in standiger Angst und wird schlie3lich von einer der Uberall lauernden
Schlangen tddlich gebissen. Die Frau verwandelt sich in zerstérerische Naturmacht. Un-
ter dem Haus tun sich Graber auf. Das Haus des Libanon, das ist 1986 Uberdeutlich, ist
keine Behausung, sondern ein ausgehobenes Grab. Die Sprache hat nicht gehalten,
was sie versprach.

“Ausgeliefert zwischen Midigkeit und Schlaf’

Der Roman beginnt mit dem Tod des Ich-Erzdhlers, eine Szene, die in verschiedenen
Versionen erzahlt wird. Der Erzahler findet nicht in den Schlaf. Es klopft bedrohlich an
seine Tur und hort nicht auf zu klopfen. Als er sich schlieBlich dazu durchringt zu 6ffnen,
wird er zum Voyeur seines eigenen Todes. In einem inneren Monolog versucht er zu
begreifen, was geschehen ist und ruft sich miihsam das Vorhergegangene in Erinne-
rung. Da ist die Bombenexplosion, bei der er seinen Arm verliert und benommen auf der
Strasse liegt. Sein Blut flie3t in einen Kanaldeckel und lockt die Ratten an. Da ist das
fremde Krankenhaus, in dem er fiirchtet, das Bewusstsein zu verlieren und seine Identi-
tat preis zu geben. Denn es ist eine Zeit, in der man allein auf Grund seiner Religionszu-
gehodrigkeit getotet werden kann. SchlieBlich begegnet ihm der Leser als er — den abge-
rissenen Arm in der anderen Hand wie eine Aktentasche haltend versucht, unerkannt in
seine Wohnung in West-Beirut zu gelangen. Er nimmt sich ein Taxi, erreicht seine Woh-
nung und legt sich hin. Es klopft an die Tur. Er 6ffnet, wird von Milizkampfern niederge-
schossen, stirbt und der Roman beginnt.

Der stark autobiographische Ziige tragende Roman, mit dem Da’if seine schwere Verlet-
zung aufarbeitet, ist ganz auf die Figur des Erzahlers konzentriert. Er ist aus Erzahl-
fragmenten ohne feste zeitliche Ordnung komponiert, seine Form reflektiert die Befind-
lichkeit des Erzahlers, der physisch und psychisch schwer verletzt ist, und dessen Zu-
stand mikrokosmisch den seiner Stadt Beirut abbildet. Anton Shammas hat den Roman
als “den vielleicht sublimsten literarischen Kommentar zum libanesischen Buergerkrieg”
bezeichnet.

“Elendstechniken” (1989)

Der Roman lehnt sich in seiner minutidsen Abbildung von Realitat deutlich an Sun’allah
Ibrahims “Das Komitee” an. Der Protagonist, Hashim ist angesichts der Kriegslage zu



einem Leben im Kerker seines Appartements, bei unregelmafiger Strom- und Wasser-
versorgung verurteilt, es ist dieser Ort und seine alltaglichen Prozeduren, die unendlich
langwierig dargestellt werden. Bei gelegentlichen Aufenthalten aufierhalb der Wohnung
ist Hashim, dessen zunehmende Entmenschlichung auffallig ist, grobem Behandlungen
durch seine Nachbarn ausgesetzt. Er begegnet all den Demitigungen passiv, ist zum
Objekt, zum Automaten geworden. Stefan Meyer hat den Roman mit William
Kotzwinkles Hippie-Roman “The Fan Man” verglichen: Krieg und Drogenkonsum haben
gleichermalen die Entsinnlichung des Individuums zur Folge, sie lenken dessen Auf-
merksamkeit auf das niedrigste Niveau und fihren zur passiven Akzeptanz jeder - auch
aggressiven - Erfahrung. Hashim lebt unter einer solchen Kriegsneurose. Da’if gibt die
Absurditat dieser Existenz gnadenlos der Anschauung preis. Dabei gelingt es ihm, durch
“objektivierte Prosa” den Bewusstseinsstand, den der darstellen will, in seinem Schrei-
ben zu spiegeln. Auf diese Weise wird, wie Da'’if es selbst formuliert, “Sprache selbst zu
einem Subjekt des Textes”.

“Lieber Herr Kawabata”

Der wohl bekannteste Roman Da'’ifs tragt stark autobiographische Zige. Er bildet in ein-
dringlicher Weise den Prozess der Modernisierung ab, der sich zurzeit von Da’ifs Ju-
gend im landlichen Nordlibanon vollzieht. Obwohl keine eigentliche, sondern eine fiktive
Autobiographie, stellt sich der Roman, wie Imad al-Abdallah bemerkt, als Kontrafaktur zu
einer christlichen Beichte dar. Das Bekenntnis wird nicht gegeniber einem Priester, son-
dern einem Schriftstellerkollegen abgelegt, der — gerade weil er sein Leben selbst been-
det hat — als Richter kompetent erscheinen muss. In der Tat erfolgt das Schreiben der
Bekenntnisse an Kawabata, wie bei Lebensbeichten Ublich, zeitlich an der Schwelle
zwischen zwei diametral verschiedenen Lebensphasen des Berichterstatters, namlich
nachdem der Erzahler nach dem Buergerkrieg wieder zu einer gewissen Normalitat ge-
funden hat.

Auch rdumlich glaubte er bereits an einem neuen Ufer zu stehen: er hat im Beiruter
Stadtteil al-Hamra einen neuen Ort der Sicherheit gefunden, einen Ort von dem aus er
auch seine glicklichen Anfange in seiner landlichen Heimatstadt wieder in den Blick
nehmen kann. Eben in dieses neu gefundene Paradies bricht nun in Gestalt eines Dop-
pelgangers des Erzahlers, faktisch seines ehemaligen ideologischen Mentors, die unmit-
telbare Vergangenheit ein, eine Rickkehr der Erinnerung an den Buergerkrieg, an dem
er selbst als Verfechter seiner sozialistischen Revolution nicht unbeteiligt war, die ihn, da
sie durch eine Sinnestauschung ausgeldst wird — er halt den anderen fir sein eigenes
Spiegelbild - besonders stark erschittert.



Samira Aghacy hat von einem invertierten Bildungsroman gesprochen: Anders als bei
dem Helden im Bildungsroman, der sich aus Innerlichkeit und Marginalitat zu sozialer
Aktivitat, Einbringung and Anpassung durchringt, bewegt sich der Protagonist bei Da’if
von Engagement zu Einsamkeit und Isolation. Engagement fiir eine Sache wandelt sich
so zu einem Albtraum von Schuldgefihlen, bei denen der Protagonist ohne das Gefihl,
irgendetwas geleistet zu haben, verharrt.

Seine Enttduschung Uber die fur fortschrittlich gehaltene Ideologie und das anachronisti-
sche Leben der maronitischen Christen verweisen ihn zurlick auf den subjektiven Be-
reich, der sich manifestiert im Briefschreiben manifestiert. Das Modell des Briefes sug-
geriert, wie Da’ifs Kritikerin Suzanne Juhasz meint, “Faktizitat, es suggeriert Personli-
ches, Alltagliches, das Eintauchen des Schreibers in eine Welt eher als das Analysieren
und Schlussfolgern, wie eigentlich fiir eine Autobiographie erforderlich”.

“Diesseits der Unschuld”

Hat der Erzahler in “Diesseits der Unschuld” das Poster nun wirklich zerrissen oder
nicht? Da’if spielt hier, wie uns Adnan Haydar erinnert, mit einem bereits zum Topos
gewordenen Vorwurf, dem von einer repressiven Staatsmacht unschuldig angeklagten
Individuum, wie er uns in Orwells 1984, in dem agyptischen Roman von Sun’allah Ibra-
him: “Das Komitee” oder auch dem iranischen Roman von F.M. Esfandiary: “Der Aus-
weis” begegnet. Es gibt einen Plot: der Erzahler wurde verhaftet, wir begegnen ihm nach
dem Verhor, in einem ganz normalen Raum. Eben diese Normalitat steht in krassem
Missverhaltnis zu seiner aufgewuhlten Inneren. Auf der Szene lastet eine Atmosphéare
der Gewalt. Der Gewalt der Staatsmacht oder seiner eigenen? Da’if orientiert sich an
Kafka, wie er in Interviews vielfach expliziert hat.

Im Verhérraum kommt der Erzahler - der sich dem Leser ein einziges Mal beilaufig als
al-Rashid vorstellt, was einfach ‘der Vernlnftige’ heiRen kann, aber zugleich auch der
Name des Autors ist - zu dem Schluss, dass er vielleicht doch schuldig ist: auch wenn er
das Delikt nicht begangen haben sollte, flir das er verhaftet wurde. Hat er nicht tief im
Inneren etwas Ahnliches immer gewollt? Und machen ihn nicht solche Wiinsche ver-
dachtig?

In der Tradition von Joyce und Kafka entfaltet sich der Plot durch den Bewusstseins-
strom einer Person, ohne dass klar unterschieden werden kann zwischen realen Vorfal-
len und den Einbildungen, die im gequalten Hirn des Erzahlers entstehen. Ist seine Fol-
ter, ist die Vergewaltigung seiner Frau Wirklichkeit oder Angstphantasie? Die Introspek-
tion des Erzahlers, die immer wieder den Erzéhlvorgang aufhalt, ist ein absichtlicher Akt
der Verweigerung. Auch die wenigen Dialoge dienen nur dazu, Zweifel und Angste des



Erzahlers zu kommentieren. Sie werfen Zweifel auf seine Unschuld wie auch auf das
Wort Unschuld im Titel. Wer steht auf welcher Seite der Unschuld? Der Roman liefert
ein kollektives Psychogramm: In dem namenlosen, vom Krieg zerrissenen Land herrscht
so viel kollektive Aggressivitat, dass niemand mehr als unschuldig gelten kann.

“Learning English”

Ein Fremdsprachenerwerb als Plot eines Romans? Der Leser fiihlt sich eher mit einem
Psychothriller konfrontiert. Der Ich-Erzahler, Grolstadter, Universitatsdozent in Beirut,
erfahrt durch Zufall, bei der Lektlire der Spalte “Polizeiliche Nachrichten” in seiner Ta-
geszeitung, vom gewaltsamen Tod seines Vaters, der im Zusammenhang eines Blutra-
cheakts in seinem nordlibanesischen Heimatort umgekommen sein soll. Der Tote sei
bereits beigesetzt worden. Warum hat seine Mutter, warum haben die Brlider des Vaters
ihn, den einzigen Sohn des Toten, nicht benachrichtigt? Er ware doch leicht zu erreichen
gewesen, telefonisch, sogar per E-Mail. Das ware in einem solchen Fall doch das
Nachstliegende gewesen. - Oder vielleicht doch nicht? Alte Zweifel an der Realitat der
Vaterschaft des Verstorbenen, steigen auf, Zweifel nicht nur an der genetischen Ab-
stammung des Erzahlers von dem Toten, sondern auch Zweifel an der vorbehaltlosen
Anerkennung dieser Abstammung in der weiteren Familie. Was haben die nachsten
Verwandten gewusst, die in dem moronitischen kleinstadtischen Heimatort des Erzah-
lers mit seinen strengen tribalen Moralvorstellungen noch tber Leben und Tod entschei-
den, wenn die Familienehre involviert ist?

Qualvoll genaue Versuche der Rekonstruktion der emotionalen und sexuellen Vergan-
genheit seiner Mutter werden angestellt, die als junge Frau ihren festen Plan der Aus-
wanderung nach Amerika an der Seite ihres Geliebten Hals Uber Kopf aufgab, um der
Werbung eines ungeliebten, physisch wie psychisch grausamen Mann stattzugeben. Sie
sollen das Geheimnis der schmerzlich eng und doch enttduschend empfundenen Bezie-
hung des Erzahlers zu seinen engsten Angehdrigen ergriinden helfen. Vergangenheits-
bilder, die auch sein sexuelles Erwachen, sein Verhaltnis zu einer jingeren Freundin der
Mutter, zugleich Teilhaberin an “dem Geheimnis”, einbeziehen...

Es ist vor allem aber ein Spracherwerb besonderer Art, der hier betrieben wird: Der Er-
zahler selbst reflektiert seine noch unvollkommene Modernitat. Mit feiner Selbstironie
prasentiert er sich als noch zwischen zwei Welten stehend: zwischen einem modernen
individualistisch bestimmten Leben, und einem atavistischen Denken in den Kategorien
von “Scham und Ehre”. Er fuhlt es selbst: er muss noch “Englisch lernen”, er muss eine



Sprache finden, die frei von dieser schmerzlich empfundenen Doppelbddigkeit ist, eine
Sprache, die mit der modernen Realitat nicht immer auch gleichzeitig deren Spiegelung
in den Wertkategorien der traditionellen Gesellschaft transportiert. Eine Sprache, die ihm
frei zu denken erlaubt. Aber vorher riickt er erst einmal der alten Sprache zu Leibe. Der
Roman ist zum einen ein tragisches Portrait eines durch den tribalen Scham- und Ehre-
Code paralysierten, zu einem grotesken Hassverhaltnis verurteilten Paares, zum ande-
ren und vor allem aber ein faszinierender Versuch, die Grammatik einer Mentalitat, eines
nahostlichen Kommunikationskodes, zu schreiben, der noch beherrscht ist von vielen,
fast immer mit Sexualitat verbundenen, unterschwellig greifenden Zwangen.

“Tastafil Meryl Streep”

Der Roman liefert das Psychogramm eines Paares, das durch arrangierte Ehe zusam-
mengekommen ist und bei dem der mannliche Partner, der Ich-Erz&hler, noch ganz in
der Welt traditioneller, patriarchalischer Erwartungen lebt. Seine Frau gehort dank ihrer
Englischkenntnisse, denen sie die Vertrautheit mit einer grolRen Zahl von auslandischen
Filmen verdankt, Filmen, die sie mit permissiven Moralvorstellungen bekannt gemacht
haben, einem anderen ‘Bildungsstand’ an. Sie besitzt Kenntnisse mannlichen Sexual-
verhaltens, die ihn irritieren. Denn seinem Bild zufolge hat er nicht nur gegenwartig ein
Anrecht auf den Kérper, sondern auch riickwirkend ein Recht auf die Vergangenheit die-
ses Korpers. Er beginnt eine obsessive Suche nach Spuren dieser Vergangenheit, die
deutlich die groteske Reaktion des aus Tausendundeinenacht bekannten Koenigs Sha-
riyar spiegelt, der sich von seiner Frau betrogen in eine obsessive Verfolgung der Frau-
en stlrzt. Das Geflihl, dipiert zu sein — der Erzahler muss an der tatsachlich bis zur E-
heschlielung bewahrten Jungfraulichkeit seiner Frau zweifeln - entladt sich in einer end-
losen Verfolgung der Vergangenheit der Frau. Das Bild der Meryl Streep, die in einem
Fernsehfilm die Figur der Mrs Kramer spielt, einer “typisch westlichen” jungen Frau, die
ihre Freiheit gegenuber ihrem Mann behauptet und dann die Scheidung durchsetzt, wirft
Licht auf das Verhalten seiner Frau, die ihn — trotz eines fiir sie angeschafften Luxus-
Fernsehgerats wahrend ihrer Schwangerschaft — verlasst. Ein psychologischer Roman,
der allein durch seine — ohne jede Bewertung bleibenden - grotesken Szenen zwei Ma-
laisen zugleich anprangert: anachronistische Mannerphantasien, die obsessiv an traditi-
onellen patriarchalischen Werten festhalten, und ein von reinem Konsuminteresse ge-
steuertes Sozialverhalten, das ganz ohne Wertekanon auskommt Durch offene Darstel-
lung sexueller Praktiken wird ein Schritt zur Befreiung beider Geschlechter, zur Entsa-
kralisierung der Sexualitat, getan. Zugleich wird die psychologische Frage nach den in
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jedem der beiden Paradigmen mdglichen — oder von ihnen verunmaoglichten — Dimensi-
onen des Genusses aufgeworfen.

“Vergiss das Auto” (2002)

Der Ich-Erzahler will nach dem Tode seiner Mutter die von seinem mittellosen alten Va-
ter gewtinschte Wiederverheiratung verhindern. Am Ende wird er der Eheschliellung des
Vaters mit der angehenden Mutter seines eigenen Kindes zusehen mussen. Wieder ist
es eine Obsession, die alles Geschehen in Gang setzt. Der Roman baut, wie As’ad
Khairallah aufgezeigt hat, auf der Inversion einer alten arabischen Geschichte aus dem
beriihmten Sammelwerk “Buch der Lieder” auf. Sie erzahlt von der erzwungenen Tren-
nung zweier Liebender im tribalen Milieu arabischer Beduinen: die junge Frau kann kein
Kind bekommen, so dass der Vater des jungen Mannes auf Scheidung drangt. Er ver-
sucht, den Sohn damit zu erpressen, dass er sich am Mittag unbedeckt der brennenden
Sonne aussetzt. Eine Weile kann der Sohn standhalten, indem er die Herausforderung
annimmt und den Vater mit seinem eigenen Koérper vor der Sonnenglut abschirmt. Doch
am Ende muss er sich dem Willen des Vaters beugen. Im Roman ist das gesamte Mo-
dell der patriarchalischen Familie auf den Kopf gestellt: der Vater, der nicht wie ein Fa-
milienoberhaupt sondern wie ein unverninftiger Sohn handelt, 16st die Krise aus, der
Sohn Ubernimmt die Autoritat. Es ist auch nicht Kinderlosigkeit, sondern gerade mdgli-
cher Kindersegen, der in den Augen des hier verantwortlichen Sohnes das Ehehindernis
darstellt. Der Ich-Erzahler/Sohn versucht es zunachst mit derselben Methode wie der
altarabische Vater: er setzt sich, nachdem er sich Ol tGber den Kopf gegossen hat, os-
tentativ der Mittagessonne aus. Doch der Vater ist nicht umzustimmen Der Sohn greift
daraufhin in seiner zur Obsession gewordenen Absicht, dem Vater das Vorhaben zu
vereiteln, zu anderen, noch groteskeren Methoden, mit denen er seine eigene Liebesbe-
ziehung zerstort. Ricksichtslosigkeit, ja Grausamkeit gegeniiber den beteiligten Frauen
wird - nicht anders als der alten Quelle, dem “Buch der Lieder’ das Verhalten der dorti-
gen Figuren - ohne Wertung dargestellt. Wieder geht es um Entsakralisierung der Sexu-
alitat, allgemein entlarvt dieser gegeniber “Zum Teufel mit Meryl Streep” wenig psycho-
logisch introvertierte Roman aber durch das Mittel der Inversion die Absurditat der patri-
archalischen Ordnung. Den Vorwurf des Pornographischen, der dem Roman von eini-
gen Kritikern gemacht worden ist, hat Abbas Beydoun mit dem Hinweis auf die gezielt
subversiv eingesetzten Darstellungen von Sexualitat Gberzeugend zurlickgewiesen.

11



Erscheint 2004 in:
~Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur® KLfG, hrsg. von H.L. Ar-
nold

12



