
 

 
 
Guy Helminger hielt sich im Frühjahr 2007 als Teilnehmer des West-östlichen 
Diwan drei Wochen lang in Teheran auf. Dort traf er seinen Kollegen Amir Hassan 
Cheheltan, durchstreifte die iranische Hauptstadt und reiste mit ihm durchs Land. 
Gemeinsam hielten beide Lesungen, die vom Deutschen Sprachinstitut in 
Teheran, das die Arbeit des im Iran verbotenen Goethe-Instituts fortsetzt, 
organisiert wurden. 
 
Im Internet berichtete Helminger täglich aus der iranischen Millionenmetropole, 
von seinen Eindrücken über das Leben auf der Straße, im Caféhaus oder auf dem 
Markt: Was passiert in einem Land, das manchem als Reich des Bösen gilt, für 
viele Menschen im Westen aber schlicht eine fremde Welt ist? 
 
Wir haben im Folgenden alle Texte Helmingers, vom 24. Februar bis zur letzten 
Tagebucheintrag am 17. März 2007 zusammengestellt. Um das Herunterladen zu 
beschleunigen, haben wir die vielen Fotos weggelassen. Die originalen 
Tagebucheintragungen mit allen Fotos befinden sich auf der Website der 
Deutschen Welle unter: http://blogs.dw-world.de/salam-teheran  
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24.02.2007 
 
Vor mir die Reise nach Teheran 
Hinter mir der Karneval 
 
Die Strohpuppe hat gebrannt, der Winter ist vertrieben und Karneval vorbei. Im 
Magazin der NZZ lese ich, daß in Iran auf Trunkenheit 80 Peitschenhiebe stehen. 
Da hätten wohl nur wenige Kölner die fünfte Jahreszeit überlebt. 
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25.02.2007 
 
Fliegen 
Dazu Fleischspieße 
 
Es wackelt gewaltig zwei-, dreimal und der Mann rechts neben mir lacht sich 
brezelig. Ich weiß nicht, ob ihn das Ruckeln so amüsiert oder der iranische Film, 
der gezeigt wird. Jedenfalls ist er der Chef einer iranischen Fluggesellschaft, 
einer anderen Fluggesellschaft, als der, mit der wir gerade fliegen, erklärt mir 
mein Sitznachbar zur Linken. Seine Frau sei bereits einmal mit einer dieser 
Maschinen geflogen und da sei das Fahrwerk beim Landen nicht ausgefahren. 
Also habe der Kapitän kurzerhand ohne die Passagiere zu informieren einige 
Flugmanöver vollzogen, die man durchaus als unkonventionell für einen 
Passagierflieger bezeichnen könnte, die das Fahrwerk aber beim dritten Mal 
gelöst hätten und man sei sicher gelandet. Er reicht mir seine Visitenkarte und 
stellt sich vor: Shahram M., Distributor Middle East für Inline-Skaters. Sein Zopf 
schaukelt ihm ruhig im Nacken, während er erzählt, daß seine Firma eigentlich 
eine Präsentation haben sollte in Teheran, aber die Behörden würden das Ganze 
dauernd verschieben. Die iranischen Jugendlichen hingegen hätte Interesse am 
Inline-Skating, und wo so viel verboten würde, müsse man den Drang der 
Jugend nach Abwechslung unterstützen. Ihn haben seine Eltern bereits mit 12 
nach Deutschland auf ein Internat geschickt, damit er raus aus Teheran komme. 
Heute lebt seine ganze Familie in Deutschland. Der Chef der Fluggesellschaft zu 
meiner Rechten lacht noch immer. 
Dann unterhalten wir uns über persisches Essen, das die Stewardeß uns gerade 
im Flugzeug angeboten hat: Reis mit Rindfleisch, Linsen und anderen 
Gemüsesorten. Eine getrocknete mitgekochte Limone zieht mir den letzten Saft 
aus meinem Wangenfleisch. Shahram M. fragt, ob es schmeckt und erzählt vom 
persischen Nationalgericht: Tschelo-Kebab, Hackfleischspieße, die mit Reis 
serviert werden. Ich frage, ob die Spieße mit bestimmten Gewürzen zubereitet 
werden, und er schaut mich stirnrunzelnd an, ehe er antwortet: „Ich esse sie, ich 
mache sie nicht.“ 
 
 
 
27.02.2007 
 
Auf den ersten Blick 
Und einen Tag weiter 
 
Teheran ist voller Baustellen, wird von Autobahnbrücken zerschnitten und sieht 
auf den ersten Blick einigen anderen Riesenstädten ähnlich, in denen man nicht 
wohnen möchte. Aber der Spaziergang am Morgen war sehr vergnüglich. 
Plötzlich waren sie doch da, die kleineren Straßen und Gassen, die Geschäfte und 
Restaurants, die Fischverkäufer und Gemüsehändler. Und natürlich habe ich 
sofort damit begonnen zu fotografieren, Passanten, Metzger, Lastenträger, 
Jugendliche. Die Leute sind angenehm freundlich, versuchen sich mit mir zu 
unterhalten, aber das Gespräch scheitert oft daran, daß ich kein Farsi verstehe. 
Andere sprechen Englisch, wollen wissen, woher ich komme, wünschen mir alles 
Gute in ihrem Land und daß Gott mich beschütze.  
 
Ich halte mich zur Zeit im Norden Teherans auf, also im reichen Teil der Stadt. 
Hier läßt nicht gerade viel an eine islamische Republik denken. Weder gibt es 
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unzählige Moscheen, die ins Auge stechen würden, noch ist der Ruf der Muezzine 
zu hören. Einige Frauen tragen den Tschador, aber die meisten haben ihr 
modebewußtes Kopftuch leger über die Haare geworfen, sind stark geschminkt 
und tragen westliche Jacken und Mäntel. Wären da nicht die Schilder und 
Hinweise in Persisch, die Kreuzung an der ich stehe, könnte auch in Berlin sein.  
Aber es gab bereits eine Meldung, wie sie jedesmal kommt, wenn der Frühling 
naht. Die oberen Wächter lassen verkünden, daß es bald wieder vorbei sei mit 
diesen teuflischen Reizen. Am 6. März werde wieder aufgeräumt und darauf 
geachtet, daß alle fortan ordentlich gekleidet seien und durch ihr Benehmen nicht 
der Prostitution Vorschub leisteten.  
Im Institut für Archäologie, wo ich wohne, und das sich auf dem Gelände der 
Deutschen Botschaft befindet, sagt man mir, daß diese „Razzien“ jedes Jahr statt 
finden. Dann kommen ganze Busladungen Polizisten und Helferinnen und es 
kann für die Betroffenen sehr unangenehm werden.  
Genauso droht man bei Frühlingsbeginn die illegalen Arbeiter aus Afghanistan 
hinaus zu werfen, schüchtert sie ein, aber Monate später schuften sie nach wie 
vor für einen Spottlohn in den Gräben und auf den Baustellen der Stadt. Das 
Regime scheint bei vielen Dingen zwischen hartem Durchgreifen und einem 
einschläfernden Laisser-faire zu pendeln.  
 
Beispielsweise sind die großen Parabolantennen fürs Dach verboten, weil man 
mit ihnen Fernsehprogramme aus aller Welt empfangen kann, aber sie stehen 
auf allen Dächern. Werden sie in einem Viertel von den Häusern entfernt, kann 
man sich tags darauf eine neue besorgen und hat hoffentlich für den Rest des 
Jahres Ruhe. Es ist ein Spiel mit der Angst, das böse Folgen für die „Überführten“ 
haben kann und doch scheint das Regime sich im klaren darüber zu sein, daß, 
setzte es seine Verbote hundertprozentig durch, die Gefahr von Unruhen größer 
wäre, als das jetzt der Fall ist. Wohl auch ein Grund, warum kaum etwas gegen 
das Drogenproblem dieser Stadt unternommen wird. Junkies starten keine 
Revolution. Dafür surfen die Jugendlichen im Internet. DSL wurde zwar verboten, 
weil zu viele sich „unislamische“ Filme runter geladen haben, aber das macht im 
Endeffekt nichts, weil man sich nun die DVDs mit Hollywoodfilmen auf dem Bazar 
besorgt. Trotzdem, als ich auf die deutsche Amazon-Seite klickte, erschien ein 
Text, daß diese Seite gesperrt sei. Warum aber sollte jemand sich etwas in 
Deutschland bestellen, wenn er es hier auf dem Markt billiger kaufen kann? 
 
 
 
28.02.2007 
 
Schnee 
Und andere Geschenke 
 
Seit gestern Abend schneit es ununterbrochen. Ich rutsche mit Amir Cheheltan, 
einem persischen Schriftsteller, durch die Straßen. Zwei seiner Bücher dürfen 
nicht wieder aufgelegt werden, aber man hat seinen letzten Roman gerade für 
den Staatspreis nominiert, ein Preis, der hier für das beste Buch des Jahres 
vergeben wird. Amir hat gegen die Nominierung Einspruch erhoben, er wolle 
nicht nominiert werden von einer Regierung, die andere Bücher verbietet oder 
zensiert. Man hat ihn daraufhin wissen lassen, nicht er werde nominiert, sondern 
sein Buch, wer etwas veröffentliche, dem gehöre es nicht mehr.  
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Die Schneeflocken beschlagen meine Brille, am Straßenrand haben einige 
Männer ein Feuer angezündet und wärmen sich. An den Gräbern unbekannter 
Märtyrer vorbei – man findet auch heute noch die Überreste von Gefallenen aus 
dem Irak-Iran-Krieg, die dann an heiliger Stätte wie hier vor der Mosalla-
Moschee bestattet werden – steigen wir einige Treppen hoch zum Tajrish, einem 
kleinen Bazar, der als große Obsthalle beginnt, um sich dann in einen Schlauch 
aus Verkaufsnischen, in denen alles angeboten wird, zu verwandeln, Uhren und 
Schmuck neben Plastikspielzeug, Gewürze und Trockenfrüchte neben Jeanshosen 
und modischen Turnschuhen, Gebetsteppiche, Schrubber, Musik-CDs.  
 
Und in allen Läden leuchten grelle, weiße Lampen, die einen kurzzeitig erblinden 
lassen, schaut man hinein. Aber blickt man von weitem in diesen Schlauch 
hinein, glänzt dem Besucher eine Atmosphäre aus 1001 Nacht entgegen, eine 
merkwürdige Mischung aus märchenhaftem Schillern und Business, so als habe 
sich Aladin mit Gel frisiert, verkaufe teure Spiegel und schlendere abends zu 
seinem Moped, das draußen eingeschneit am Straßenrand steht.  
 
„Wo kommst du her?“ fragt mich ein Händler. 
„Ich wohne in Deutschland“, sage ich. 
Er zeigt über seine Auslage mit Sandalen und Lederschuhen, ruft: „Das schenke 
ich dir.“ Und nach einer Pause fügt er hinzu: „Und du schenkst mir dafür dein 
Ticket nach Deutschland.“ Dann lacht er laut und dreht mir den Rücken zu.  
 
 
 
01.03.2007 
 
Freizeit 
Und die Folgen 
 
Was tun denn Jugendliche so in Teheran“, frage ich ihn, nachdem er sich fürs 
Foto auf seinem Motorrad in Pose gesetzt und an seiner Kippe gezogen hat. Er 
ruft seinen Freund zu Hilfe, der besser Englisch spricht. „In die Disco gehen wir 
nicht“, sagt der und grinst.  
„Wir fahren viel“, fügt der andere hinzu, zeigt auf sein Motorrad. Das Benzin 
kostet momentan 8 Cent den Liter, das können sie sich leisten.  
„Es gibt Straßen“, ergänzt sein Freund, „da brettern wir rauf und runter und die 
Ladies tun das Gleiche. Es geht darum eine Telefonnummer zu bekommen oder 
so. Wir fahren nebeneinander her, quatschen und so.“ 
„Geht ihr nicht ins Kino?“ frage ich. 
„In die iranischen Filme?“ fragt der aufm Motorrad und verzieht das Gesicht. 
„Wieso“, antworte ich, „es gibt gute Filme aus Iran.“ 
„Manchmal spielen wir Billard“, sagt sein Freund, „das ist auch O.K.“ 
 
Oben im Laleh- Park, im Tulpenpark, nahe der Teheran- Universität treffe ich 
dann auf die Pärchen, die Händchen haltend auf den Bänken sitzen und sich 
einen Dreck um die Passanten scheren. Offensichtlich verirrt sich zu dieser Zeit 
kein Basiji, der für die öffentliche Ordnung zu sorgen hat, hierher. Dabei denke 
ich an einen Fall vom September 1993, der sich weiter nördlich an der Tajrish-
Kreuzung abgespielt hat. Dort hatte eine junge Frau in einer öffentlichen 
Telephonzelle gestanden und telephoniert. Ein Basiji sprang aus dem Wagen, riß 
die Tür auf und rief: „Mit wem sprichst du? Du sprichst mit einem Mann!“ Die 
junge Frau drehte ihm den Rücken zu und sagte, daß ihn das nichts angehe. Er 
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schrie, sie solle ihre Kopfbedeckung ordentlich anziehen, man sehe ihr ganzes 
Haar. Sie sagte: „Du kannst mich mal“. Daraufhin zog er seine Waffe, hielt sie ihr 
an die Schläfe und schrie, wenn sie nicht sofort ihr Kopftuch in Ordnung bringe, 
erschieße er sie. Sie blieb trotzig und sagte: „Du kannst gar nichts tun.“ Aber er 
konnte. Er schoß ihr in den Kopf. So beschrieben in der Iran Times vom 11. 
September 1993 und nachzulesen im Buch: „The Third Generation“ von Shahram 
Khosravi, Stockholm University 2003. 
 
Ein Ausnahmefall? Man sagt mir ja. So etwas passiere in einem von Millionen 
Fällen. Die „Aufpasser“ werden zum Teil aus ländlichen Gegenden rekrutiert, wo 
der Glaube alles ist und die Gesetze rigide eingehalten werden. Mit festen Bildern 
im Kopf, was Gut und was Böse ist, kommen sie nach Teheran und werden auf 
den liberalen Sumpf, der sich auftut, losgelassen. Eine brutale 
Einschüchterungstaktik, aber in den letzten zwei Jahren, so sagt man mir, war 
bis auf den „Frühlingsputz“ nicht viel zu sehen von der Öffentlichkeitspolizei. Nur 
wenn die Regierung wieder etwas im Schilde führt, dann wird wieder auf den 
Putz gehauen, ein Ablenkungsmanöver, damit keiner so genau hinschaut, was 
die da oben so tun. 
 
 
 
02.03.2007 
 
Vor Norouz 
Nach der Lesung 
 
Am 21. März ist Norouz. Dann beginnt hier das neue Jahr und das wird während 
13 Tagen gefeiert. Schulkinder haben Ferien, Ämter sind geschlossen und es gibt 
für die jeweils Jüngeren innerhalb der Familie Geschenke. Und genau deshalb 
sind im Moment bereits alle Geschäfte überlaufen. Die Autos parken in 
Zweierreihen entlang der Bordsteine, ganze Familien drängen in die Läden, weil 
die Söhne und Töchter neu eingekleidet werden müssen. Früher hat das Regime 
auch diese Feierlichkeiten versucht zu unterbinden, weil sie vorislamischen 
Ursprungs sind, aber das iranische Volk hat sich das Feiern nicht nehmen lassen. 
Ich schlendere durch die Vali-ye-Asr, die längste Straße Teherans, die von 
Norden bis tief in den Süden führt und wo sich ein Geschäft an das andere reiht, 
zwänge mich durch ein Gewühl an Menschen und beschließe gerade, mir neue 
Schuhe zu kaufen, als mich jemand auf englisch anspricht: „Brauchst du Hilfe?“ 
„Nee“, sage ich, „sehe ich so aus.“ 
„Fremde brauchen hier immer Hilfe“, antwortet er. 
Ich frage, was er so macht?  
Er ist Englischlehrer, sagt er und fragt, ob ich mit ihm ins Kino gehen möchte, er 
habe Freikarten und sein Freund tauche nicht auf. 
„Iraner sind doch selten pünktlich“, sage ich. 
Er lacht, antwortet: „O.K. du hast recht, ich gebe ihm noch eine Chance.“ Dann 
greift er zum Handy, wählt die Nummer von seinem Kumpel. Als er wieder 
aufgelegt hat, sagt er zu mir: „Du hast richtig gelegen, er ist unterwegs.“ 
„Also keine Kinokarte für mich?“ frage ich. Er lacht, bevor er antwortet: „Der Film 
ist auf Farsi. Da hast du eh nicht viel von, oder.“ 
 
Über den Häusern flackert das Licht wie in einem riesigen Kamin. Der letzte 
Schnee verwandelt sich in eine Unzahl von Rinnsalen, die den offenen Kanälen zu 
beiden Seiten der Straßen zufließen. Es ist bereits 17.00 Uhr und ich betrete das 
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Sales Publishing Hause, wo ich zusammen mit Amir eine Lesung habe. 
Tatsächlich kommen gut 70 Zuhörer und das kleine Café, in dem die 
Veranstaltung stattfinden soll, platzt aus allen Nähten. Es herrscht eine 
geschäftige und zugleich freundliche Atmosphäre und ich bekomme meinen 
ersten Kaffee serviert, seit ich in Iran bin. Was auffällt: im Gegensatz zu 
Deutschland kommen hier viele Autoren zu den Lesungen ihrer Kollegen, sogar 
Dolatabadie, der bekannteste lebende iranische Schriftsteller ist anwesend, 
genau wie die Dichterin Firistih Sari, der Autor Hussein Sanapour und einige 
andere. Shiva Arastuie, ebenfalls Schriftstellerin, begrüßt mich wie einen alten 
Bekannten, bis sich heraus stellt, daß sie mich mit Albert Ostermeier 
verwechselt, der vor einigen Jahren auch in Teheran war. Als sie ihren Irrtum 
bemerkt, ruft sie: „Ah, ihr Deutschen, ihr seht alle gleich aus!“ 
 
Meine Erzählung „Beobachtungen“, die auf Farsi übersetzt wurde, wird von 
Mahmut Husseini Zad vorgetragen, und die Diskussion danach ist lebhaft, weil es 
in dem Text um einen Mann geht, der andere verfolgt, um zu sehen, wie diese 
reagieren. Man will wissen, was diese Geschichte um Verfolgung zu bedeuten 
hat? Ich sage: „Hängt davon ab in welchem Land man sie liest.“ Grinsen. 
Zustimmendes Kopfnicken. Eine Fotografin knipst wie wild, und ich erwische 
mich bei dem Gedanken, wem sie heute abend die Fotos wohl zeigen wird. 
Arbeitet sie wirklich für eine Zeitung? Die Fragen aus dem Publikum sind dann 
alle literarischer Art. Erst ganz am Ende meldet sich jemand aus der hintersten 
Reihe und fragt, wie frei denn Deutschland sei, ob man denn da den Holocaust 
leugnen dürfe? Das Publikum wird sofort sauer. „Auf die Scheiß-Frage haben wir 
gerade gewartet“, meint einer und jemand anderes, sagt: „Jetzt darfst du auch 
noch nach der Uran-Anreicherung fragen!“ Zumindest in diesen 
Intellektuellenkreisen ist der Tenor auf Achmadinedschads Verhalten und Reden 
eindeutig.  
Später am Abend erzählt jemand die Anekdote, daß der Präsident in einer Rede 
gesagt habe, ein fünfzehnjähriges Mädchen habe ihm einen Brief geschrieben, sie 
habe in ihrem Zimmer eine Atombombe gebaut. Das sei ganz einfach, sie habe 
die Dinge auf dem Flohmarkt gekauft und einfach alles zusammen gebastelt. Der 
Präsident habe daraufhin das Mädchen eingeladen, und Spezialisten hätten die 
Aussage des Mädchens überprüft, es stimme alles.  
„Ja“, sagt jemand anders, wenn Achmadinedschad das sagt, dann stimmt es mit 
Sicherheit!“  
Alle lachen. 
 
 
 
03.03.2007 
 
Freitags 
In Teheran 
 
Auf dem Freitagsmarkt treffe ich endlich auf das viel zitierte Völkergemisch in 
Teheran. Ich weiß nicht, wo sich die einzelnen Gruppen sonst aufhalten oder ob 
sie ihre Heimatkleidung ablegen, wenn sie durch die Straßen gehen, und man sie 
so nur noch schwer unterscheiden kann, aber hier auf dem Markt stechen die 
Unterschiede ins Auge. Ich sehe Verkäufer pakistanischer Herkunft, trinke Tee 
mit Afghanen, feilsche mit einem Turkmenen um eine Gebetskette. Hier bieten 
Araber ihre Ware an, Händler aus Belutschistan verkaufen Kleider, Armenier 
sitzen dort, Kurden, Inder. Der Markt befindet sich auf zwei Etagen eines 
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Parkhauses, auf der dritten dürfen die Besucher ihre Wagen abstellen. Das 
bedeutet es herrscht ein reger Verkehr an den Ständen vorbei bis zur dritten 
Etage, und die Abgase reizen zwischendurch die Schleimhäute. Also tiefer ins 
Gewühl, weg von den Motoren.  
 
Jemand erzählt, daß dieser Markt sich mittlerweile einer derartigen Beliebtheit 
erfreut, daß zumindest die Teppiche in den Geschäften 20% billiger sind als hier. 
Aber es gibt auch viel Gebrauchtes von alten Grammophonen bis zu 
Wanderstöcken mit integriertem Dolch. Viele Schah-Devotionalien liegen aus, 
Fotos von Soraya, Münzen. Mehrmals werde ich gefragt, wo ich herkomme und 
ich antworte: „Ich wohne in Deutschland, in Köln.“ Einer hat einen Schwager 
dort, ein anderer hat schon einmal den Dom gesehen oder kennt Oliver Kahn (?), 
nicht persönlich natürlich.  
 
Die merkwürdigste Reaktion kam von einem Mann, der aus getrockneten 
Granatäpfeln und Bambus alles Mögliche bastelte, er schrie vor Freude, 
schüttelte mir die Hand, bis mein Arm weh tat und begann dann aus voller Brust 
zu singen. Das Lied kannte ich nicht, klang wie Freddy Quinn auf dem 
Meeresgrund. Vielleicht war der Mann einfach nur verrückt, jedenfalls habe ich 
ab da auf die immer gleiche Frage geantwortet: „Ich bin in Luxemburg geboren.“ 
Diese Antwort zog selten mehr als ein Kopfnicken nach sich.  
 
Draußen regnet es. In den Gräben schießt das Wasser die Straße entlang, 
umspült die Bäume. Ich bin bei Hermann, einem Ingenieur aus Bayern 
eingeladen, eine deftige Mahlzeit einzunehmen. Hermann hat eine Frau aus 
Isfahan geheiratet und lebt seit 15 Monaten in Teheran. Wie die meisten 
Ausländer, die aus geschäftlichen oder arbeitstechnischen Gründen hier sind, 
haben er und seine Frau eine Wohnung, die sich sehen lassen kann. 200 
Quadratmeter und mehr sind Standart. Es gibt Weißwürste, dazu Hefeweizen, 
während sie erzählen welche Hürden sie nehmen mußten, ehe sie in Iran 
heiraten konnten. 8 Monate hat die Prozedur aus Befragung, Papierkram, 
Übertreten zum Islam, usw. gedauert. In Deutschland ging das schneller, nur der 
eigenen, streng katholischen Mutter mußte Hermann seinen Übertritt etwas 
schmackhaft machen. Sein Arbeitskollege, der auch mit am Tisch sitzt, zittert 
noch etwas, weil sie gestern mächtig gefeiert haben.  
„Du hoast Unterbier!“ sagt Hermann und öffnet noch eine Dose Erdinger.  
Ich lobe die Weißwürste, die mir wirklich gut schmecken, und Hermann nickt, 
nimmt sich etwas süßen Senf, ehe er sagt: „Tja, in jedem steckt halt so a kleiner 
Bayer!“ Willkommen in Teheran. 
 
 
 
04.03.2007 
 
Mein erster Mullah 
Und andere Klischees 
 
Gestern sah ich meinen ersten Mullah. Er stand an einer Bushaltestelle, und ich 
habe ihn mit seinem Einverständnis fotografiert. Ich erwähne das deshalb, weil 
das alltägliche Leben in den Straßen etwas anders ausschaut, als man es in 
Deutschland mitbekommt. Auf fast allen Fotos, die ich in deutschen Zeitungen 
vor meiner Abreise zu Gesicht bekam, war entweder eine Moschee oder ein 
Geistlicher, eine schwarz verhüllte Frau oder der Präsident abgebildet, die 
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Themen waren Holocaust-Verleugnung, Urananreicherung und das Muskelspiel 
George W. Bushs, er überlege sich, gezielt den Iran anzugreifen. Folglich 
reagierten einige meiner Bekannten etwas erschrocken, als ich erzählte, ich 
fliege nach Teheran. Die Fragen reichten von: „Ist das nicht gefährlich?“ bis 
„Glaubst du wirklich, daß du das überlebst?“ 
 
Die einzige Gegenstimme war mein Freund Navid Kermani, der den Kopf 
schüttelte und sagte: „Die Menschen und das Leben dort sind komplett anders, 
mach dir mal keine Gedanken.“ Und er hatte recht. Ich bin jetzt fast eine Woche 
hier und treffe erstmals auf einen Geistlichen, wenig später sogar auf den 
zweiten, der jedoch nicht abgelichtet werden möchte und auch nicht lachen kann 
über meine Anfrage. Beten sehe ich überhaupt niemanden. In anderen 
muslimischen Ländern bin ich immer wieder Männern begegnet, die ihre 
Teppiche ausrollten und nieder knieten, wo auch immer sie gerade waren. In 
Teheran ist davon nichts zu sehen. Auch im Heiligtum im großen Bazar treffe ich 
nur auf Zeitung lesende Männer, Schlafende.  
 
Die meisten Jugendlichen haben mit Religion sowieso nichts mehr am Hut. 
Aufgewachsen unter der islamischen Staatsdoktrin, fühlen sie mehr die 
Restriktionen und Verbote als die Güte Allahs. In Iran sprechen die 
Intellektuellen bereits von Religionsflucht einer ganzen Generation. Die 
Regierung, die keine Möglichkeit der Vermittlung zwischen Islam und Westen 
sieht und die konsequent nur zwischen einem gesunden, gläubigen Muslim und 
einem kranken, geistig zersetzten Anhänger der westlichen Kultur unterscheidet, 
hat jahrelang auf öffentliche Prügelstrafen, Auspeitschen, Gefängnis gesetzt, 
wenn es darum ging, die eigenen Kinder wieder nach Hause zu holen. Noch vor 
zehn Jahren war das Tragen einer Jeans ein revolutionärer Akt, heute laufen mir 
Jungs mit kurzärmeligen T-Shirts entgegen, tragen Jacken mit dem Aufdruck von 
Bandnamen, gelen sich die Haare hoch oder haben eine Matte wie J. Depp in 
seinem Piratenfilm. Wie lange das so gehen wird, bevor das Regime wieder 
reagieren wird, weiß ich nicht, aber die Jugendlichen lassen sich nichts mehr 
gefallen. Die Elterngeneration hat weitaus mehr Angst als die Kinder.  
 
Und diese Offenheit innerhalb einer streng geschlossenen Gesellschaft, wie die 
Regierung sie gerne hätte, spürt man deutlich, die Bereitschaft zum Gespräch, 
zur Kritik am Staat, auch zur Selbstkritik, daß man nun übertreibt, eben weil es 
verboten ist, um denen zu zeigen, daß es so nicht geht. Mag sein, daß noch 
immer überall Spitzel herum stehen und alles notieren, aber versteckt werden 
die eigenen Bedürfnisse kaum noch. Als ich auf dem großen, mit Menschen 
gefüllten Platz vor der Moschee im Bazar ankomme, mache ich sofort einige 
Fotos, weil die Atmosphäre mir gefällt. Frauen beobachten mich dabei, Männer 
lachen mir zu, jemand grüßt mich im Vorbeigehen auf Englisch. Erst zehn 
Minuten später sehe ich die Schilder, daß man hier nicht fotografieren darf. Sie 
sind nicht gerade groß und von weitem nicht zu lesen, aber wieso hat mich 
niemand darauf hingewiesen? Auch das scheint nicht mehr so wichtig zu sein. 
 
 
 



 
10 

05.03.2007 
 
Die Berge! 
Die Berge? 
 
Mittlerweile sollen 14 Millionen Menschen in Teheran leben. Es wird gebaut und 
gebaut, überall, wo eine freie Fläche ist, schießt ein Betonklotz hoch. Der 
Verkehr wird zunehmend chaotischer, aber wenn die Sonne am frühen Morgen 
scheint und man klare Sicht hat, erhebt sich plötzlich im Norden das Elburz-
Gebirge und das hat was!  
 
Man fühlt sich nicht direkt in Garmisch-Partenkirchen, aber die Schneegipfel 
lösen eine seltsame Freude in mir aus. Und offensichtlich nicht nur in mir; ich 
werde so oft gegrüßt und angesprochen wie nie zuvor. Eine ältere Dame fragt 
mich, was der erste Eindruck ist, den ihr Land auf mich macht? Ich sage, daß alle 
so freundlich sind. „Ja“, sagt sie, „das ist eine alte persische Tugend. Und die 
nimmt uns niemand!“ Sie hat noch die Schahzeit miterlebt. „Da war auch nicht 
alles schön“, sagt sie, „aber das da ...“ Sie zeigt auf ihr helles, geblümtes 
Kopftuch und verdreht die Augen. Dann wünscht sie mir alles Gute und bittet 
mich, zuhause zu erzählen, daß die Iraner gute Menschen sind.  
 
Im Fotogeschäft lächeln mich die Damen so freundlich an, daß ich ganz verlegen 
werde, aber Englisch oder Französisch spricht keine von ihnen. Sie holen einen 
jungen Mann, der ebenfalls dort an einem der Computer arbeitet und ein paar 
Brocken versteht. Ich erkläre ihm, welche Bilder ich wie oft haben will und er 
sagt, ich soll mich zehn Minuten setzen und warten. Die Verkäuferinnen schauen 
noch immer zu mir herüber und lächeln freundlich. Fast alle haben sie die 
Augenbrauen wegrasiert und durch einen schwarzen, dünnen Bogen ersetzt. Eine 
trägt in den Augenwinkeln einen weißen Lidstrich über dem schwarzen Kayal, die 
Lippen sind auffallend rot. Eine Mutter mit ihrer kleinen Tochter steht etwas 
weiter vorne im Laden und kauft eine Kamera. Das Mädchen starrt ebenfalls zu 
mir herüber, aber eher so, als sei ich der Leibhaftige persönlich. Ich versuche 
freundlich zu lächeln und nicke, da krallt sie sich in den Tschador ihrer Mutter 
und reißt die Augen auf. In diesem Moment höre ich aufgeregtes Geplapper und 
Gekicher. Die Damen schauen sich meine Fotos an, die aus dem Drucker 
kommen und erkennen viele der Abgelichteten wieder, den Metzger von 
gegenüber, verschiedene Verkäufer. Als ich den Laden verlasse, kommt ein 
Abschiedsgruß, wie ein eingeübter Chor: „Bye Bye!“ 
 
Zwei Stunden später ist die Sonne weg, die Berge auch. Eine graue Dunstschicht 
schwebt über allem, spannt sich wie eine Plane von Dach zu Dach, und ich 
denke, daß es gleich regnen wird, bis mich jemand aufklärt, daß das der normale 
Smog hier in Teheran ist. Ist das der Grund, warum zwischen morgens um 6 Uhr 
und abends um 5 Uhr nur die Wagen ins Stadtzentrum hinein dürfen, die eine 
Plakette hierfür gekauft haben? (Nicht jeder bekommt diesen Ausweis, den man 
sich an die Windschutzscheibe klebt. Und bei 250 Euro jährlich kann sich auch 
nicht jeder diese Plakette leisten.) Wohl kaum, denn auf den Autobahnen, die die 
Stadt durchziehen, dürfen alle immer fahren, da macht die Regulierung fürs 
Stadtzentrum in punkto Umweltschutz keinen Sinn. Nein, es gibt einfach zu viele 
Autos und die stehen hier permanent im Stau. Würde man noch mehr ins 
Zentrum hinein lassen, käme es zu einem absoluten Stillstand. Irgendwo habe 
ich gelesen, daß dieses im Staustehen zur Freizeitgestaltung der Teheraner 
gehört. Mal davon abgesehen, daß die Stadt so riesig ist, daß ohne Auto nur 
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schwer auszukommen ist, fahren die Menschen hier offensichtlich gerne durch 
die Straßen, auch wenn sie kein konkretes Ziel haben. 
Tatsächlich ist zwei weitere Stunden später noch immer kein Tropfen gefallen, 
die Berge sind wieder aufgetaucht, liegen aber hinter einem grauen 
dichtgewebten Vorhang. Wären die Gipfel nicht so weiß, ich dächte, am Horizont 
hat jemand eine Mauer hochgezogen. 
 
06.03.2007 
 
Ray 
Das Licht 
 
Heute morgen liegt auf allem eine hauchdünne Schicht Licht, die Äste der Bäume 
sind damit überzogen, die Wagendächer, die Häuser. Es wird warm. Ich fahre mit 
Amir Cheheltan nach Ray, das sich 12 Kilometer südlich vom Stadtkern Teherans 
befindet, mittlerweile aber zur unmittelbaren Peripherie der ausufernden 
Hauptstadt geworden ist.  
„Das ist downtown von downtown“, sagt Amir und berichtet, daß hier im Süden 
die Bevölkerung immer ärmer wird. Tatsächlich verändert sich die Atmosphäre, 
die Häuser sind plötzlich kleiner, die Leute alltäglicher gekleidet, der Tschador 
nimmt Überhand. Hier gibt es die Villen aus dem Norden Teherans nicht, aber es 
gibt auch keine Bettler, fällt mir auf.  
„Letztes Jahr im Winter sind einige Obdachlose in Teheran umgekommen“, sagt 
Amir, „und das war ein Skandal hier. Die Studenten sind auf die Straße 
gegangen und haben demonstriert, und die Regierung hat sofort reagiert und 
diesen 70 bis 80 Leuten geholfen.“ 
Ich staune und frage: „Mehr waren es nicht in dieser Riesenstadt?“ 
„Nein“, sagt Amir, und ich denke an meine Reise nach Hyderabad (Indien) vor 
einigen Monaten, wo die Obdachlosen in Hundertschaften nachts auf den Straßen 
lagen.  
 
In Ray befindet sich eines der wichtigen schiitischen Heiligtümer, das Grabmal 
von Abdal Azim, einem Nachkommen des zweiten Imam Hasan. Es gibt noch 
weitere Schreine und Gräber hier und die muslimischen Pilger kommen von 
überall her. Daß Nicht-Muslimen der Zutritt verwehrt wird, wie ich in einem 
Reiseführer lese, stimmt nicht. Man bittet mich die Schuhe abzugeben und ich 
werde freundlich herein gebeten. Fotos und Filmen ist drinnen allerdings 
verboten. Wächter laufen mit Staubwedeln herum, weisen damit die Menschen 
zurecht, die sich nicht ordnungsgemäß benehmen. Eine Gruppe aus Belutschistan 
sitzt in einer Ecke, einer von ihnen betet laut einige Verse vor und die anderen 
antworten. Trotz des Filmverbots versucht ein Mann der Gruppe seine Landsleute 
zu filmen, aber sofort liegt der Staubwedel auf seiner Schulter. Der Mann hat 
kein Einsehen, filmt weiter. Der Staubwedel klopft ihm auf die Finger. Der Mann 
nickt, senkt die Kamera. Aber kaum hat sich der Wächter umgedreht, beginnt 
der Mann erneut zu filmen. Und wird wieder erwischt. Das geht eine Zeitlang hin 
und her, und ich bewundere die Geduld des Wächters.  
 
Am heiligen Schrein von Abdal Azim, die gleiche Szene, nur ist es hier ein Mann 
aus Pakistan, der filmt. Er sei extra so weit hierher gepilgert und jetzt dürfe er 
keine Erinnerung mitnehmen, argumentiert der Mann. Der Wächter bleibt hart, 
der Mann steckt seine Kamera in die Tasche, holt sie aber sofort, nachdem der 
Wächter weg ist, wieder hervor und filmt.  
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Es ist erstaunlich laut hier drinnen. Ganze Schulklassen haben sich 
niedergelassen und rezitieren oder antworten auf einen Ausruf ihres Lehrers oder 
Lehrerin. Der Bereich für die Frauen ist von dem der Männer durch 
undurchsichtige Scheiben getrennt, aber man hört auch sie. Außerdem kreuzen 
sich immer wieder die Wege der Geschlechter innerhalb des Heiligtums. Ich sehe 
die Schüler sich kabbeln, hintereinander her laufen und lachen. Da waren meine 
Religionslehrer damals strenger, wenn wir in die Kirche gingen. Viele Männer, die 
herum sitzen zwischen den Betenden, grüßen mich, lachen mir zu. Ich habe das 
Gefühl, sie sind froh, jemandem aus Europa ihre Heiligtümer zu zeigen. Und 
tatsächlich sind die großen, verspiegelten Hallen mit enormen Kronleuchtern 
beeindruckend. Es glitzert und funkelt, das Licht schrillt geradezu umher, als 
bade man in einem Meer aus Schätzen. Unwillkürlich frage ich mich beim 
Verlassen der Grabstätte, ob ich nun reicher geworden bin? Jedenfalls bin ich 
froh, daß Amir mich hierher gebracht hat.  
 
 
 
07.03.2007 
 
Neues aus Teheran 
Alte Geschichten 
 
Um noch einmal auf das Inline-Skating zurück zu kommen: Shima, eine 
Architektin aus Isfahan, erzählt, daß sie vor 13 Jahren zusammen mit einigen 
Jungs herum gefahren sei und daß die Pasdaran - jene Revolutionsgarde, eine 
grün uniformierte Miliz - aufgetaucht sei und sie angeschrien habe, ob sie nicht 
wisse, daß das Inline-Skaten für Frauen verboten sei. Sie haben ihr die Inline-
Skaters abgenommen und sie beschimpft, als habe sie ein schweres Verbrechen 
begangen. Die Jungs durften weiter fahren. In diesem Zusammenhang sei 
erwähnt, daß es in diesem schönen Land auch heute noch den Frauen untersagt 
ist, Fahrrad zu fahren, weil dies aufreizend auf Männer wirken könnte. Ich weiß 
nicht, welche ausufernde und zugleich verklemmte Fantasie Menschen haben 
müssen, um solche Verbote aufzustellen, aber es deprimiert mich. Auch die 
Vorstellung, Frauen mit Kopftuch und im langen Mantel Tennis spielen zu sehen, 
während über dem Netz die Sonne eine Packung von 40 Grad abläßt, stimmt 
mich nicht fröhlich, genauso wenig Shimas Anekdote, sie sei vor einem Monat in 
einem Geschäft übel angemacht worden, weil ihr Mantel, den sie über ihrer 
Kleidung trug, angeblich nicht lang genug war. Wer Macht hat, findet immer 
etwas, den anderen zu schikanieren.  
 
Von anderer Seite höre ich die Geschichte eines Mädchens, das verhaftet wurde, 
weil es in der Umkleidekabine eines Geschäftes das Kopftuch ablegte, um ein 
Kleid anzuprobieren. Sie hatte anschließend den Vorhang geöffnet, um sich ihrer 
Freundin zu zeigen. Oder jene Deutsche, die seit 20 Jahren hier lebt und eines 
Tages steht die Polizei vor der Tür und sagt: „Wir beschlagnahmen ihr Auto.“ Sie 
erfährt nicht warum, und eine kleine Odyssee durch die Ämter beginnt. Ihr Mann 
geht erst zur normalen Polizei, aber bei denen liegt nichts vor, es muß sich also 
um ein Vergehen gegen den Islam handeln. Der Mann glaubt, daß eines seiner 
Kinder eventuell laute Musik im Auto gehört hat, während es herum fuhr, denn 
auch das ist verboten. Schließlich erfährt der Mann, daß jemand seine Frau 
angezeigt hat, sie habe ohne Kopftuch am so und so vielten um die und die 
Uhrzeit im Wagen ohne Kopftuch gesessen. Das ganze wurde auf der und der 
Autobahn gesehen. Da hat also ein Spitzel im Vorbeifahren in einen anderen 
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Wagen geschaut und sofort alles notiert. Daß das Kopftuch vielleicht gerade 
einmal herunter gerutscht war, was durchaus passieren kann, spielte keine Rolle. 
Es gab eine ordentliche Geldstrafe und der Wagen mußte ausgelöst werden.  
 
Solche Geschichten von Willkür, Einschüchterung, Gefängnis, Drohungen und 
Zensur höre ich täglich. Die Ungewißheit, nie zu wissen, wann es einen trifft, ist 
zermürbend, obwohl die Menschen hier gelernt haben, damit umzugehen. Aber 
ich bemerke selbst bei mir, der nur als Gast hier ist, einen Hang zur 
Selbstzensur, ausgelöst durch die Frage, was wenn... Und ich muß jedesmal, 
wenn ich Kritik äußere, mich etwas aufbäumen, Kraft sammeln und mir sagen, 
nein, du wirst genau das schreiben, was du denkst. Tatsächlich wird sich wohl 
kaum eine der zuständigen Stellen für einen deutschen Blog interessieren, zumal 
die eigene Bevölkerung ihn nicht lesen kann, aber ich habe das Gefühl, etwas 
von der Verunsicherung zu begreifen, die Menschen in diesem Land immer 
wieder heimsucht.  
 
Ich habe heute zusammen mit Amir Cheheltan an der Universität Shahid 
Beheshti gelesen. Auch so eine Lesung muß erst einmal organisiert, sprich 
erlaubt werden und das kann dauern. Der Empfang war sehr herzlich und das 
literarische Interesse ehrlich und wohlwollend. Es gab Tee und Plätzchen in 
einem der Lehrerzimmer, während einige Studenten draußen zum 
Frühlingsbeginn Bäume pflanzten. Viele der Dozenten haben längere Zeit in 
Deutschland gelebt und dort studiert. Der Leiter der germanistischen Abteilung 
glaubte, eine Affinität zwischen meinen Geschichten und den Romanen Wolfgang 
Koeppens zu sehen, was ich, geschmeichelt, einfach mal so stehen lasse. Zur 
Lesung erscheinen etwa 50 Zuhörer. Aber die Studenten scheinen etwas scheu 
zu sein, was das Fragen anbelangt, vielleicht weil sie vor dem Plenum Deutsch 
reden sollen. Nach der Lesung hingegen sprechen mich einige an und ihr Deutsch 
ist sehr gut. Amir sagt mir, daß es keine iranische Tradition ist, viel zu fragen, 
man hält sich eher zurück. Die anwesenden Dozenten hingegen fragen sehr wohl. 
Anhand von Cheheltan und Helminger werden tiefgreifende Unterschied zwischen 
deutschsprachiger und iranischer Literatur festgestellt. Während die deutsche 
Literatur die Welt eher als zu komplex sieht und folglich die Dinge nicht genau zu 
benennen und festzulegen wünscht, sondern sie in ihrer Undurchdringlichkeit 
widerspiegelt, hat die iranische Literatur den Hang, den Dingen einen Sinn zu 
geben, sie klar und deutlich zu erklären. Die Welt bleibt nicht im Vagen.  
Anschließend geht es in die Mensa für Dozenten. Literatur macht hungrig. 
 
 
08.03.2007 
 
Vom Böller 
Zum Internet 
 
Es regnet in Strömen. Die große Tanne hinter der mit Stacheldraht überzogenen 
Mauer läßt die Äste hängen, als hielte sie sich für eine Trauerweide. Ich lese 
einen Comic, den eine iranische Autorin gezeichnet und geschrieben hat. Er heißt 
„Persepolis“ und die Schriftstellerin Marjane Satrapi beschreibt darin aus der 
Perspektive eines elfjährigen Mädchens, die Entwicklung Irans von 1978, also 
dem Ende der Schah-Zeit bis in den Irak-Iran-Krieg hinein, ein bitteres Buch, das 
das Leiden der Bevölkerung anhand einer Familie vor Augen führt. Auf Deutsch 
erschienen bei Edition Moderne.  
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Eine Stunde später ist der Himmel noch immer grau und porös, als spiegelten 
sich die nassen Fassaden der Häuser darin. Trotzdem höre ich bereits wieder die 
ersten explodierenden Kracher. In den letzten Tagen flogen immer wieder 
Feuerwerkskörper durch die Luft. Norouz, das neue Jahr naht und einige können 
es nicht erwarten. Auf den Straßen, an den Kreuzungen und Ampeln verkaufen 
junge Afghanen und Iraner Böller, verdienen sich ihren Lebensunterhalt. Zum 
Teil sind es Kinder. Zur Schule gehen sie nicht. Unter der Schahregierung 
bestand die Hälfte der Bevölkerung aus Analphabeten. Das Khomeini-Regime 
brachte vielen von ihnen das Lesen und Schreiben bei, damit sie den Koran lesen 
und so treue Anhänger der Revolution würden. Die Rechnung ging nicht ganz 
auf, aber das Analphabetentum wurde um die Hälfte reduziert. In Iran herrscht 
Schulpflicht, aber niemand kontrolliert, ob sie eingehalten wird, da gibt es wohl 
Wichtigeres zu kontrollieren.  
 
Zum Beispiel das Internet. Ich habe versucht heraus zu bekommen, wohin man 
surfen darf und was verboten ist. Trifft man auf eine unerlaubte Seite, kommt 
sofort ein grauer Hintergrund, auf dem steht: The requested page is forbidden. 
Erst auf Englisch, unten drunter auf Farsi. Wie bereits vor einigen Tagen 
erwähnt, ist „amazon.de“ Tabu, „amazon.com“ funktioniert aber. Auf die Seite 
vom SPIEGEL darf man, die vom STERN ist gesperrt, BRIGITTE ist erlaubt, EMMA 
nicht. Gibt man das Wort „Porno“ bei Google ein, kommt nicht einmal eine Liste, 
sondern sofort der oben erwähnte Text. Dagegen darf man auf alles was mit 
Musik zu tun hat. Ich habe querbeet die offiziellen Homepages der Musikszene 
angeklickt, von Kylie Minogue über Madonna, Metallica, Oasis bis zu Nick Cave 
und Johnny Cash, kein Problem. Eine Ausnahme gab es: Tom Waits. Warum weiß 
ich nicht, vielleicht hat er drum gebeten. Auch zu allen Museen hat man von hier 
aus einen virtuellen Zugang, schwieriger wird es, wenn es sich um Fotografie 
handelt. Hollywoodstars sind kein Problem, auch nichts, was mit den Staaten zu 
tun hat. „Youtube“ hingegen ist gesperrt. Soweit meine kleine Feldforschung. 
 
 
 
09.03.2007 
 
Der Tod 
Im Paradies der Sahra 
 
Ich war auf dem Friedhof „Paradies der Sahra“, benannt nach der Gattin von 
Imam Ali. Das Gelände ist so groß, daß man mit dem Wagen hinein fährt, um zu 
der Stelle zu kommen, zu der man hin will. Es gibt dort eine Sektion für Künstler, 
wo Musiker, Regisseure, Schauspieler, Schriftsteller usw. nebeneinander beerdigt 
liegen. Wer das nötige Kleingeld hat, kann sich hier zwischen seinen Kollegen 
begraben lassen. Auffallend, weil anders, war für mich, daß die Besucher über 
die Gräber gehen, niemand macht sich die Mühe drum herum zu laufen. Unweit 
von diesen Künstlerreihen entfernt ist das Haus, wo die Toten gewaschen werden 
und die Überdachung, wo das Abschiedsritual vollzogen wird. Es gibt in Iran 
keine Bestattungsunternehmer, wie wir sie in Europa kennen. Die Familie selbst 
bringt den Leichnam in ein Tuch gehüllt zum Friedhof. In einem Büro werden die 
Formalitäten erledigt, und die Familie bekommt ein bereits ausgehobenes Grab 
zugewiesen. Nächste Station ist dann der „Waschraum“, der aus vier Teilen 
besteht. Einem Vorraum, daran anschließend ein breiter Mittelgang, mit rechts 
und links Fenster. Hinter diesen Fenstern liegen die beiden eigentlichen 
Waschkammern. Es gibt ein solches Gebäude für Männer und eins für Frauen.  
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Man kann den Leichenwäscher bei ihrer Arbeit zusehen, und das tun viele. Drei 
Männer in Gummistiefel und Schürze, mit Gummihandschuhen an den Händen, 
nehmen den leblosen Körper in Empfang und schneiden ihn aus dem Laken. 
Anschließend hieven sie ihn nackt in eine Badewanne, bedecken sein Geschlecht 
mit einem Lappen und spritzen ihn mit einem Wasserschlauch ab. Die 
angehörigen Männer stehen zusammen mit den Zuschauern an den Glasscheiben 
und wohnen der Prozedur bei. Der Leichnam wird eingeseift, gewaschen und 
schließlich erneut abgespritzt. Die Männer sind taktvoll, aber nicht zimperlich. 
Man kann sehen, daß täglich Dutzende Tote durch ihre Hände wandern. Dann 
kommt eine Art Wolle auf das Gesicht des Verstorbenen, und die Wäscher legen 
ihn wieder auf einen der steinernen Tische, wickeln Plastikfolie um den Körper, 
darüber erneut ein Laken und binden alles zusammen. Über eine Art Durchreiche 
bekommt die Familie den Leichnam in den Vorraum zurück.  
 
Der junge Mann, den ich sah, war 27 und an Herzversagen gestorben. Während 
er gewaschen wurde, beweinte ihn sein Bruder neben mir, schlug seine Stirn 
immer wieder gegen die Scheibe.  
Draußen unter der Überdachung versammelte sich die Familie. Der Tote im 
Laken lag auf einer Pritsche vor ihnen, Koranverse wurden rezitiert. Schließlich 
hievten vier Männer den Toten dreimal hoch, während sie klagten, schulterten 
den leblosen Körper anschließend, und die Familie zog hinter der Pritsche her 
zum Grab. Das ging alles recht schnell. Dem ganzen Ritual von der Ankunft bis 
zur letzten Ruhestätte wohnte Hektik inne. Im Falle des jungen Mannes dauerte 
es kaum eine halbe Stunde.  
 
Ebenfalls auf diesem Friedhof ist der Friedhof der Märtyrer. Auch sie haben eine 
einfache flache Marmorplatte wie die andern, aber hinter dieser Platte erhebt sich 
immer eine Art Vitrine, in der Fotos des Getöteten oder andere Dinge zu sehen 
sind. War der Verstorbene noch nicht verheiratet, befindet sich in dieser Vitrine 
ein Spiegel und zwei Kerzenständer, Utensilien die bei der Heiratszeremonie 
verwendet werden. Es liegen Hunderttausende aus dem Krieg gegen den Irak 
hier und Gefallene der Revolution. Und fast alle sind sie jung, sehr jung. Frauen 
verteilen Kuchen an die Vorbeigehenden, Nahrung für den Geist ihrer 
Verstorbenen. 
 
 
 
10.03.2007 
 
Persisches Essen 
Persische Taxifahrer 
 
Abguscht“ ist ein typisch iranisches Gericht. Ursprünglich ein Armeleute-Essen, 
kann man es heute in jedem Restaurant bestellen.  
Ich sitze auf einer Erhöhung, die mit einem Teppich belegt ist; der Teppich selbst 
ist in der Mitte durch eine viereckige Plastikfolie geschützt. Dort stellt der Kellner 
einen Korb mit länglichem, steingebackenem Brot hin, eine Art Tonkrug und eine 
leere Porzellanschale. Neben mir surrt ein Kühlschrank. Aus dem Tongefäß 
nimmt der Kellner zwei Brocken gekochtes Lammfett und eine weichgegarte 
Tomate. Beides zermatscht er mit einem Mörser und gießt anschließend den Sud 
aus dem Tonkrug darüber. Das Ganze sieht aus, als sei jemandes Hirn 
ausgelaufen. Ich reiße Stücke vom Brot ab, werfe sie hinein und esse. Es 
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schmeckt stark nach Schaf, nicht nach Lamm, nach Schaf. Der erste Löffel ist 
etwas gewöhnungsbedürftig, aber je mehr ich esse, desto leckerer finde ich das 
Gericht. Was noch im Tongefäß übrig geblieben ist, ist ein Brei aus Kartoffeln, 
Fleisch und Gemüse. Dieser wird als zweiter Gang zu sich genommen. Dazu 
trinke ich „Dugh“, bestehend aus Joghurt, Wasser und verschiedenen Kräutern. 
Ein älterer Herr kommt zu mir, heißt mich in seinem Land willkommen und geht 
wieder an seinen Platz. Einige schauen zu mir herüber. In der anderen Hälfte des 
traditionellen Restaurants stehen Tische und Stühle, die so gut wie alle besetzt 
sind. Darüber hängt ein Schild, das darauf hinweist, daß es für Frauen Pflicht ist, 
ihr Haar zu bedecken. Später erklärt mir Amir, daß diese Schilder in fast allen 
Restaurants hängen, daß es Vorschrift für die Besitzer ist, sie aufzuhängen und 
sie Probleme bekämen, wenn sie sich über die Vorschrift hinweg setzten.  
 
Mit dem Taxi fahre ich nach Hause und gerate in ein merkwürdiges Gespräch. 
Der Fahrer redet Englisch, als habe er die Bücher Hemingways zu oft gelesen. Es 
geht um die Wahrheit, und der Mann regt sich auf, daß niemand in dieser Stadt 
sie kennt. Was ich denn überhaupt hier mache? Ich sage, daß ich Schriftsteller 
bin und mir Teheran anschaue. 
„Na, wenigstens suchst du dann“, sagt der Mann und kratzt sich den Bart. Es sei 
nämlich so: die Menschen täten immer so, als gäben sie ihrem Leben einen Sinn, 
aber ihre Wahrheiten seien keine wirklichen Wahrheiten. 
Ich frage, ob er sie denn gefunden habe, die Wahrheit? 
Er bremst abrupt, schaut mich an und ich weiß nicht, will er mich nun an seiner 
Wahrheit teilhaben lassen oder hält er meine Frage für idiotisch und will mich aus 
dem Wagen schmeißen, jedenfalls bohrt sich sein Blick nadelspitz in mein 
Gesicht, als müsse er mich impfen. Nachdem die Wagen hinter uns ein 
Hupkonzert begonnen haben und mein Taxifahrer wieder Gas gegeben hat, 
wechselt er das Thema, redet über Autos, über Mercedes. Offensichtlich hat er 
gemerkt, daß auch ich von der Wahrheit weit entfernt bin. 
 
Wie überall auf der Welt ist das Taxifahrervolk auch in Teheran eine Notiz wert. 
Es setzt sich aus den unterschiedlichsten Bildungsschichten zusammen, einige 
sind geschwätzig bis zum Abwinken, andere grummeln vor sich hin. In Teheran 
gibt es Taxis, die wie Busse bestimmte Stationen abfahren, dann gibt es die 
Wagen, die man auf der Straße anhalten kann. Zu ihnen zählen auch viele 
Privatleute, die ihr eigenes Auto benutzen, Menschen umherkutschieren, weil sie 
sich anders den Lebensunterhalt nicht verdienen können. Und es gibt die 
„Agences“, Taxiunternehmen, die man anruft, die einen abholen und irgendwohin 
fahren. 
 
Ein weiteres Gespräch.  
Mit Händen und Füßen erklärt mir der Mann, daß er vor vielen Jahren mal 
Englisch studiert habe, aber er habe alles vergessen. Sein Haar ist komplett 
grau, sein Gesicht voller Falten. 
ER: How old? 
ICH: 44 
ER: Oh. Me? 
ICH: No, not you. Me. 
ER: No. Me. Me! 
ICH: Ach so. I don’t know. 
ER: Me? 
ICH: Maybe 58. 
ER: What? 
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ICH: 60. 
ER: No, no. 48. 
ICH: Oh, sorry. 
ER: Where. 
ICH: You have to go right here. 
ER: No, no 
ICH: Yes, right. 
ER: No. You where from? 
ICH: Ach so. Germany. 
ER: Oh, Helmut Kohl.  
ICH: No, not anymore. 
ER: Yes, Helmut Kohl. 
ICH: No, not Birne. 
ER: Birne? 
ICH: Now, Merkel. 
ER: Yes, Helmut Kohl. 
... 
 
 
11.03.2007 
 
Werbung 
Werbung 
 
Der Samstag heute war ein religiöser Feiertag, es ist der 40. Tag nach dem Tode 
Husains, dem Sohn von Ali. Die Geschäfte sind fast alle geschlossen, nur 
Grundnahrungsmittel kann man kaufen. Im Tajrish-Bazar, der an normalen 
Tagen überfüllt ist, spazieren nur einige wenige an den herunter gelassenen 
Rolladen vorbei. Durch die leeren Gänge dringt lautstark ein Klagegesang, ein 
Weinen aus Boxen, das einen Trauerteppich auf die Erde knüpft. In einer 
Seitenstraße drängt sich ein Pulk Menschen um eine Garküche, hier wird gratis 
Suppe verteilt. 
 
Seit ich hier bin, ist mir aufgefallen, daß Teheran voller Bilder ist. Fährt man über 
eine der Autobahnen, begegnet man auf Schritt und Tritt Werbung, meistens für 
Artikel aus dem Westen. Überdimensionierte Mobiltelefone stehen auf Gerüsten, 
eine dampfende Kaffeetasse wirbt für Jacobs Krönung. Daneben schüren Plakate 
Wünsche, die man noch nie hatte.  
Neben diesen herkömmlichen Reklameschildern, wird für den Islam geworben, 
für den Märtyrerkult.  
 
Sprüche gegen den Feind stehen auf Mauern, die Freiheitsstatue mit Totenkopf, 
sehe ich, Israel wird verflucht. Unzählige Hausfassaden zeigen die Gesichter 
gefallener Revolutionäre. Geradezu kitschige Bilder voll von Rosen und 
Schmetterlingen dienen der Verherrlichung der Kriegstaten, weinende Mütter, 
Waffen, die Erinnerung an die Revolution, an den Krieg, an die jüngste 
Vergangenheit wird lebendig gehalten. Dann wieder tauchen Bilder von Ali auf, 
dem Schwiegersohn von Mohammad. Alles zusammen ergibt eine merkwürdige 
Mischung aus politischer Propaganda, Religion und schlichter Werbung. Je 
südlicher man sich in der Stadt bewegt, desto mehr nehmen diese Bilder zu. Hier 
im Norden wirbt die Stadt eher mit Villen und mit teuren Mieten. 
 
Abends treffen Amir und ich die Schweizer Autorin Ruth Schweikert mit ihrem 
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zwei Monate alten Baby und Martin Zingg, Herausgeber einer Literaturzeitschrift 
im Hotel. Ruth wird im April Gast im Literarischen Salon bei Navid Kermani und 
mir im Kölner Schauspielhaus sein und nun ist sie zufälligerweise auch in 
Teheran, um über die Gegenwartsliteratur ihres Landes zu berichten. Sie und 
Martin werden genau wie wir nach Isfahan fliegen, allerdings erst morgen. Amir 
und ich, wir fahren noch diese Nacht mit dem Zug. 
 
 
 
12.03.2007 
 
Zug Nach 
Isfahan 
 
Das Schlafabteil ist gut für Menschen, die nicht größer als 1,75 Meter sind. Leider 
ließ sich auch die Heizung nicht regulieren, und ich habe mich nach und nach 
aufgelöst in einer Hitze, die mit der Wüste, durch die wir fuhren, nichts zu tun 
hatte. Um 5.30 Uhr klopfte es, weil der Schaffner unsere Laken zurück haben 
wollte. Ich war gerade eingeschlafen. Amir grinste und sagte: „Weißt du was, 
Guy, dein Schnarchen hat einen Luxemburger Akzent!“ 
 
Der Bahnhof liegt etwa 10 Kilometer außerhalb von Isfahan. Eine fünfspurige 
Autobahn führt an Betonklötzen, dann an Militärgelände, einem alten 
Hubschrauber vorbei. Der Taxifahrer redet über den Präsidenten und schüttelt 
den Kopf über eine seiner Reden. Mal wieder, denke ich. Meistens dauert es 
keine fünf Minuten, nachdem man mit jemandem ins Gespräch gekommen ist, 
bevor derjenige in aller Klarheit sagt, was er vom Regime in Iran hält. Politische 
Gespräche sind an der Tagesordnung, das war weder unter dem Schah noch 
Jahre lang nach der Revolution möglich. Die Schizophrenie, unter der dieses Land 
leidet, ist kaum zu verkennen, schon die Kinder lernen, daß die Eltern draußen 
mit den Eltern zuhause nichts gemein haben. Die Lüge nach außen hin ist 
notgedrungen in Fleisch und Blut übergegangen. Sobald man sich sicher fühlt, 
fällt der Schleier und das Kopfschütteln beginnt. 
 
Die Straßen, die wir durch die Stadt nehmen, sind alle breit und wirken wie 
Promenaden, so als sei die 3 Millionen Stadt ein alter Kurort. Riesige 
Wasserfontänen schießen mitten im Fluß Zayandehrud auf. Die Architektur ist 
wohl durchdacht, kein Vergleich mit Teheran, wo scheinbar jeder gebaut hat, wie 
er wollte. In Isfahan gibt es viele kleinere Häuser, wunderschöne Brücken und 
beindruckende Moscheen. Aber man merkt auch, daß hier öfter mal Touristen 
auftauchen. Die Händler auf dem Bazar sprechen einen direkt an, bleiben zwar 
freundlich, drängen nicht direkt, bitten einen aber mehrmals hintereinander ins 
Teppichgeschäft. Auf der anderen Seite starren mich die Menschen in den 
Straßen an, als sei ich ein unbekanntes Wesen. Egal ob Männer oder Frauen, ich 
scheine immerhin so interessant, daß die Augenpaare weitaus länger an mir 
hängen bleiben, als normalerweise nötig. Also grüße ich und man grüßt mich 
freundlich zurück.  
 
Auf dem Rückweg zum Hotel, während die Sonne sich langsam hinter eisige 
Winde zurück zieht, fliegen Tausende kleine Vögel über die Si-o-se-Brücke (die 
Brücke, die aus 33 "Brücken" besteht). Sie fliegen so hoch oben, daß sie im 
ersten Moment wie ein Heuschreckenschwarm wirken, der stellenweise den 
Himmel schwärzt. Zu ihnen gesellen sich Möwen, jagen wie Geschosse durch den 
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Abend. In den Straßen ist viel Volk unterwegs. Isfahan ist das Herz der Basiji-
Kultur und soll dementsprechend konservativ sein. Zumindest auf den ersten 
Blick ist davon nichts zu sehen. 
 
 
13.03.2007 
 
Gespräche 
In Djolfa 
 
In Djolfa, dem Armenierviertel von Isfahan stehen mehrere wunderbare Kirchen, 
die innen komplett mit biblischen Szenen bemalt sind. Einige dieser Fresken 
zeigen das grausame Martyrium des hl. Gregor, mit dem die Schergen des 
Armenierkönigs wohl so ziemlich alles angestellt haben, was ihnen gerade einfiel. 
Überhaupt scheint man in Iran wenig Berührungsängste mit der Darstellung von 
Grausamkeiten zu haben und das bis in unsere Zeit. Ich erinnere mich in 
Teheran ein Museum gesehen zu haben, das die Folter der Schahzeit drastisch 
vor Augen führt. Blutüberströmte Wachsfiguren hängen dort von der Decke, 
sitzen unter elektrisch aufgeladenen Helmen, werden in Badewannen getunkt. 
Die Fotos, die man sich im Museum auf dem Friedhof der Märtyrer anschauen 
kann, sind auch keine leichte Kost. Halb verstümmelte Leichen, von Bomben 
zerfetzte Körper sollten eigentlich klar machen, daß Krieg nicht der Vater aller 
Dinge ist, aber ich werde das Gefühl nicht los, daß es auch bei diesen 
„Erinnerungsstücken“ mehr um Propaganda geht als um etwas anderes. Nicht 
umsonst wird von der Regierung gepredigt, daß Schmerz die Seele reinige. 
 
In den Kirchen im Armenierviertel werden aber auch die Geburt Christi und die 
Stufen von der Hölle zum irdischen Dasein bis zu den Wonnen des Himmels 
gezeigt. Die bekannteste und am besten erhaltene, ist die Vank-Kathedrale. Dort 
treffe ich vier Studenten aus Teheran, die sich ihr Land anschauen wollen. 
Mohsen, der das Gesicht und das Bärtchen vom Sänger von Metallica hat und 
seine Freunde Said, Ali und Sahand sind an Deutschland interessiert und 
glauben, daß es das beste Land in Europa ist. Auch das reichste und das 
freundlichste und...  
Ich bremse etwas und frage, ob sie unzufrieden hier sind?  
„Na ja“, sagt Mohsen, „wir haben uns an vieles gewöhnt, aber wenn wir die 
Möglichkeit bekommen, sind wir weg.“ Alle vier sind 21 und wollen Chip-Designer 
werden. Sie fragen, ob ich mit ihnen durch Iran reisen möchte. Sie sind mit dem 
Wagen hier und werden weiter in den Süden nach Persepolis fahren. Ich muß 
ablehnen, weil ich heute abend eine Lesung in Isfahan habe und am Sonntag 
bereits wieder nach Deutschland fliege.  
Was ich denn von Hitler halte, will Sahand plötzlich wissen? Sie hätten gelesen in 
Deutschland sei bereits jeder vierte wieder ein Neonazi.  
Mittlerweile sind wir im angrenzenden Museum angekommen, wo auch der 
Völkermord an den Armenier durch die Türken 1915 dokumentiert wird. Erneut 
sehe ich uralte Dokumente von abgeschlagenen Köpfen, ausgehungerten Frauen, 
mißhandelten Kindern. Ich erkläre Sahand und den anderen, daß das Blödsinn 
sei, daß es in Deutschland so viele Neunazis gebe.  
 
Ob ich denn an den Holocaust glaube? Ich frage zurück, ob sie denn ihrem 
Präsidenten Glauben schenkten. Allgemeines Lachen. Ich sage ihnen, daß das für 
mich überhaupt keine Frage ist, ob der Holocaust stattgefunden habe, es gebe so 
viele Dokumente, Zeitzeugen und frage, warum eine Nation wie die deutsche, 
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sich eine solche Schuld aufladen sollte, wenn es nicht stimmte. Ob sie die 
Deutschen für Masochisten halten? Sie winken ab, sie wollten es nur noch einmal 
klar und deutlich formuliert bekommen. Sie waren eh schon der gleichen 
Meinung. Nur wenn man diese Zweifel von ganz oben dauernd zu hören 
bekommt... 
Nach einer Pause, in der sie einen japanischen Touristen bitten, uns alle 
zusammen zu fotografieren, frage ich Mohsen ob er Metallica kenne? Nein, kennt 
er nicht, auch AC/DC sagt ihm nichts, er hört Eminem.  
 
Schließlich verabschieden wir uns. Ich laufe etwas durch die Straßen und 
plötzlich tritt ein Mann vor mich und redet auf mich ein. Es ist keine Frage, die 
ihn antreibt; in gebrochenem Englisch hält er einen Monolog, während sein 
Gesicht nahe an dem meinen ist. Ich kann die Farbe seiner Augen studieren, sie 
sind grün und haben einen leicht blauen Rand.  
„Helfen Sie uns“, sagt er, „ich weiß nicht, was Sie sind, ein Journalist oder so, 
aber schreiben Sie, daß wir das alles nicht wollen, daß wir bluten. Ich weiß nicht 
wie lange ich noch lebe, vielleicht töten sie mich heute, vielleicht in einem Monat, 
aber schreiben Sie über dieses Land, was es erleidet.“ 
Ich frage, ob er mir etwas Konkretes erzählen möchte? Aber er fährt weiter fort 
in seinem Monolog: „Die Welt muß uns helfen. Niemand in diesem Land will diese 
Regierung. Sie isolieren uns, sie treiben uns in die Armut, helfen Sie uns. 
Amerika soll nicht mit Bomben kommen. Das wollen wir nicht. Wir wollen keinen 
Krieg mehr, aber tun Sie etwas für uns.“ 
Ich frage, was er arbeitet, was sein Beruf sei? 
Er sagt: „Alles, was ich noch kann, ist mein Haus bauen, mehr kann ich nicht 
mehr tun.“ Dann monologisiert er wieder, ruft, daß er mir die Hand küsse, wenn 
ich über das Leiden in seinem Land schreibe und daß die Bevölkerung nicht so 
sei, wie die da oben. „Allah sieht alles, er weiß alles, er sieht uns beide und er 
weiß, mein Herz ist rein.“ 
Dann schüttelt er mir die Hand, in seinen Augen liegt Verzweifelung. 
„Mehr von Ihrer Zeit“, sagt er, „kann ich nicht in Anspruch nehmen.“ Und 
verschwindet in einer Seitenstraße. 
 
 
 
14.03.2007 
 
Wo es wackelt 
Karladan 
 
Ich war heute zum ersten Mal auf dem Land, in einem Dorf namens Karladan, 
fünf Kilometer von Isfahan entfernt. Dort in der Gegend gibt es eine haushohe 
Grabstätte mit zwei Türmen, die so konstruiert sind, daß der zweite mit wackelt, 
wenn der erste geschüttelt wird. Der Taxifahrer fragte Amir auf halber Strecke: 
„Kommt der Deutsche tatsächlich extra von soweit her, um ein einziges Wackeln 
zu sehen?“ 
Amir bejahte und erklärte, ich würde hoffen, der Turm wackele vielleicht 
mehrmals.  
„Aha“, sagte der Taxifahrer und sah mich schräg von der Seite an.  
Tatsächlich hat der Turm kurz gewackelt. Ein Mann stieg in den linken Turm 
hinein, krallte sich in die Wand zwischen zwei Fensternischen und rüttelte. Außer 
mir war noch ein englisches Paar zugegen und einige Iraner. Das Ganze dauerte 
zehn Sekunden. Ich konnte die Ungläubigkeit des Taxifahrers verstehen. 
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Anschließend schlenderten Amir und ich durch das Dorf, das im Gegensatz zu 
herkömmlichen Dörfern so konstruiert zu sein scheint, daß in der Mitte Felder 
und Äcker liegen, eingekreist von den Häusern. Es war Markt. Kleider wurden 
angeboten, Gehäkeltes, Gummistiefel und Küken in allen Farben von rot über 
orange zu rosa und weiß. Ich fragte, ob der Mann sie angemalt habe?  
„Angesprayt“, lächelte er, „bald ist Neujahr.“  
 
Die Gegend hier liegt etwa 1575 Meter über dem Meeresspiegel und die Sonne 
flammte grell und schmerzhaft durch die engen Straßen. Die Verkäufer waren 
allesamt Männer, die Kunden alle Kundinnen und alle im schwarzen Tschador. 
Den Einfluß der Städte in Form von geschminkten Lippen, und anderem, hier 
allerdings dezentem Make-up konnte man nur bei zwei, drei sehr jungen Frauen 
sehen. Dafür ließen sich einige fotografieren, was mir bislang selten erlaubt 
wurde. Sie zogen vorher ihren Schleier so weit wie möglich übers Gesicht, dann 
durfte ich auf den Auslöser drücken. Bei einer anderen Gruppe mußte ich warten 
bis sie mir den Rücken zugekehrt hatten, dann machte ich das Foto. Nur eine 
Mutter mit Kind gab sich offen. Dafür hatte ich beständig das Gefühl, einige 
hätten sehr gerne mit mir geredet, wußten aber nicht, wie dies anstellen, ohne 
die gesellschaftlichen Regeln zu übertreten. So entwickelte sich eine Art 
Begleitung durchs Dorf – es waren jene drei Frauen, die mir beim Fotografieren 
den Rücken zugekehrt hatten – eine Begleitung, die immer etwa 10 Meter voraus 
lief und sich von Zeit zu Zeit umdrehte, um uns die Richtung auf dieser einen 
Straße zu zeigen. Wenn Amir nachfragte, blieben sie sofort stehen und ergriffen 
die Möglichkeit etwas zu reden.  
 
Die Moschee von Karladan beherbergt in ihrem Kellerfundament eine Bibliothek, 
die gut ausgestattet ist. Amir und ich durften uns die Bestände anschauen, auch 
auf der Frauenseite, was einiges an Gekicher bei den Studierenden auslöste. Es 
gab hier viel Philosophie des 20. Jahrhunderts, Popper, Heidegger, Russel usw, 
es gab Literatur von Pearl S. Buck zu Mark Twain und Paul Auster. Eine Farsi-
Übersetzung eines deutschen Romans fand ich nicht. Natürlich viele religiöse 
Schriften, Koran-Erklärungen und Nachschlagwerke.  
 
Die Rückfahrt nach Isfahan erfolgte in einem kleinen Lieferwagen mit offener 
Ladefläche. Zu dritt saßen wir vorne. Amir, in der Mitte eingequetscht, hatte 
einen Fuß neben dem Gaspedal und den Steuerknüppel zwischen den Beinen. Mir 
lief der Schweiß von der angesengten Glatze. Selbstgebastelte Böller knallten 
irgendwo im Hintergrund und klangen wie ein näher rückendes Gefecht. In 
Teheran wird heute abend die Hölle los sein, heißt es, wenn überall die Feuer 
angezündet werden und die Menschen darüber springen wie in vorislamischer 
Zeit.  
„Ein Schlachtfeld, wenn die Böller gezündet werden“, sagt Amir.  
Und in Isfahan? 
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15.03.2007 
 
Die Wüste innen 
Die Wüste außen 
 
Ich war noch bis abends spät auf der Suche nach den „Feuerspringern“, habe 
aber keine gefunden. Selbst die Knaller schienen immer dort zu explodieren, wo 
ich gerade vor zehn Minuten war. Daß das Fest in Isfahan nicht stattfindet, 
bezweifele ich, aber vielleicht habe ich jene Ecken und Nischen einfach nicht 
entdeckt, denn, wie gesagt, wird dieses vorislamische Ritual nicht gern gesehen 
und die Miliz könnte plötzlich auftauchen. Die Straßen hingegen waren voller 
Menschen, die Geschäfte geöffnet, und ich hatte nachts größere Mühe mir 
meinen Weg zum Hotel zu bahnen als tagsüber. Zum erstenmal, seit ich in Iran 
bin, sah ich eine obdachlose Frau auf der Straße schlafen und zwei Kinder, etwa 
6 und 8 Jahre alt, die übermüdet an einer Mauer kauerten und bettelten. 
Jugendliche schlenderten in kleinen Gruppen über die Boulevards, bändelten mit 
dem anderen Geschlecht an. Die meisten Nachtgänger aber machten Einkäufe 
fürs neue Jahr. 
 
Morgens nahmen Amir und ich den Zug zurück nach Teheran. Ich mußte, bevor 
ich zu den Gleisen zugelassen wurde, zum Polizeibüro und meinen Paß 
kontrollieren lassen. Der Chef, ein Oberst, saß finster hinter seinem Schreibtisch 
und blickte in meinen Ausweis. Dann fragte er laut und autoritär: „Ihr Name?“ 
Ich schaute ihn erstaunt an und mußte lächeln. Sein Gesicht verzog sich zu einer 
gekochten Limone, die man später im Mörser behandelt hat. Es verrutschte nach 
und nach, glitt in die tiefen Zornesfalten seiner Stirn. Aber bevor es sich ganz 
aufzulösen drohte, sagte ich meinen Namen. Woraufhin er rief: „Wo geboren?“ 
Wie aus der Pistole geschossen, kam meine Antwort. Das gefiel ihm. Ich bekam 
meinen Paß zurück und durfte zum Zug.  
Amir sagte: „Du hast noch nicht gelernt, wie man sich bei solchen Leuten, die 
ihre Autorität lieben, verhält. Du stehst da im langen Mantel, die Hände in die 
Hüften gestemmt wie ein Feldherr, dabei solltest du unterwürfig wirken. Weißt 
du, diese beiden Fragen sind die einzigen, die der Oberst auf Englisch kennt. Das 
könnte mal schlecht ausgehen.“ Dann lachte Amir sich schlapp.  
 
Zwischen Isfahan und Teheran liegt Wüste. Eine Wüste, wie ich sie noch nicht 
gesehen hatte, anders als die libysche, nicht so gelblich sandig, anders als die 
mit Gestrüpp überwucherte Savanne in Westafrika und anders als der rote Staub 
der südlichen Staaten. Es ist zu Anfang eine steinige festgetrocknete Erde, zum 
Teil voller Geröll zum Teil flach und aufgerissen. Der Himmel hängt in 
unterschiedlichen Blautönen über den Bergen am Horizont, so als wäre Gott am 
Experimentieren, so als fahre der Zug an diversen Kulissen vorbei, und ich am 
Fenster schaue auf eine Bühne voller Requisiten, aber ohne Schauspieler. Dann 
wieder ist der aufgewirbelte Staub so dicht, daß alle Farben verblassen, ein blau-
grauer Dunstschleier sich vors Fensterglas legt, und ich versucht bin, mir die 
Brille zu putzen. Schließlich tauchen sie doch auf, die „Schauspieler“. Arbeiter, 
die Lastwagen beladen. Löcher graben, einmal fährt mitten durch dieses 
unwirtliche Gebiet ein Traktor. Einige Kilometer weiter sehe ich Jugendliche lässig 
auf ihren Mopeds sitzen, wie sie auf den verstreuten Hügeln Ausschau nach was 
auch immer halten, und ich muß an die zahllosen Western denken, die die 
indianischen Späher auf ihren Pferden zeigten oben auf den Bergen, während 
sich unten der Zug näherte. Nein, es gab keine Angriffe, im Gegenteil, der 
Schaffner fragte, ob wir etwas wünschten, etwas zu essen etwa oder zu trinken? 
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Dann ziehen kleine Dörfer vorbei, erdfarbene Mauern, blaß gelbe Ziegel, 
ockerfarben mit Wassertanks auf den Flachdächern. Daneben liegen 
Anbaugebiete – für was konnte mir niemand sagen – in leuchtendem Grün, 
blühende Gräser, dazwischen mit Plastikplanen abgedeckte Gewächshäuser und 
wieder Wüste.  
 
Irgendwann hielt der Zug. Links und rechts versperrten Güterwagons die 
Aussicht, Berge von aufgestapelten Schienen. Auf die Frage, was los sei, hieß es, 
ein anderer Zug komme auf dem Gleis entgegen, wir müßten warten, bis er die 
nächste Weiche passiert habe. Das leuchtete mir ein.  
Nach etwas mehr als einer halben Stunde ging es weiter. Die Berge im 
Hintergrund trugen Schnee auf den Gipfeln, schälten sich deutlich aus dem 
flirrenden Hitzemantel, der sie umgab. Dann wurde der Boden ebenfalls weiß. 
Zuerst nur zungenweise; langgezogene Flecken lagen verstreut wie die 
sichtbaren Zeichen einer Pigmentstörung über der erdigen Haut, schließlich 
zeigte sich das Gesicht einer „Albino-Wüste“. Salz!  
Ich trank einen Schluck, während der Zug verlangsamte und wir wieder hielten. 
Ich fragte nicht mehr warum. Es wurde Abend, und wir standen noch immer.  
Als wir die Peripherie Teherans doch noch erreichten, brannten bereits überall 
Lichter. Hier gibt es viele illegal hochgezogene Wohnviertel, kleine quadratische 
Bauten, in denen meistens Immigranten wohnen, Wanderarbeiter aus 
Afghanistan etwa. Die Viertel sehen aus, als habe nie jemand daran gedacht, für 
die Ewigkeit zu bauen, es sind Behelfsunterkünfte aus Ziegeln, Mörtel und der 
Hoffnung auf ein besseres Leben. Wie banal dagegen meine Hoffnung, endlich 
anzukommen. 
 
 
 
16.03.2007 
 
Teheran - Köln  
Unvorhergesehenes 
 
Der Tag begann mit einer Kleinigkeit, die größere Wirkung auf meinen 
emotionalen Haushalt hatte. Frau Hakimpour war so nett für mich bei Iran Air 
anzurufen, um meinen Flug bestätigen zu lassen. Fröhlich lauschte ich ihrem 
Farsi und merkte, wie sie bleich wurde. Sie redete noch eine Zeitlang ins 
Telephon, legte auf und sagte: „Man hat ihren Sitzplatz bereits vergeben. Sie 
haben keinen Flug am Sonntag.“ 
„Bitte???“ 
 
„Ja“, sagte Frau Hakimpour, „die Fluggesellschaft ist davon ausgegangen, daß 
Sie nicht zurück fliegen, weil Sie sich nicht gemeldet haben.“ 
„Aber es sind noch vier Tage bis Abflug“, sagte ich, „nirgendwo auf der Welt muß 
man den Flug früher bestätigen.“ 
„Tja“, sagte Frau Hakimpour.  
Und in diesem Wort lag der Stoff einer ganzen Tragödie. Denn am Sonntag läuft 
mein Visum ab und morgen ist hier Wochenende, also wird mir auch niemand 
mein Visum verlängern, mal davon abgesehen, daß das so schnell sowieso nicht 
geht. Ab Sonntag wäre ich also illegal im Lande und das ist schlecht.  
Ich erinnerte mich sofort an den Deutschen, der seit 15 Monaten hier im 
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Gefängnis sitzt, weil er in iranischen Gewässern gefischt hat und den man nun 
als Spion festhält – er soll gerade frei gekommen sein, flüstert man mir zu. (???)  
 
Vor dem Telefonat mit der Fluggesellschaft hatte ich mir ein Taxi bestellt, um 
noch einmal die Stadt zu erkunden. Während Frau Hakimpour mir erklärte, Iran 
Air rufe noch einmal heute am Nachmittag an, klingelte der Fahrer. Mir war nicht 
mehr so recht nach Bazar und Bummeln.  
„Welche Chance habe ich, meinen Flug wiederzubekommen“, fragte ich Frau 
Hakimpour und sie, die bereits seit über 20 Jahren hier in Teheran lebt, zuckte 
mit den Achseln und sagte: „So Allah will...“ Dann empfahl sie mir in die 
Deutsche Botschaft zu fahren und meinen Fall darzulegen. Der Taxifahrer nickte 
freundlich und ich fühlte, wie mein linkes Augenlid unkontrolliert zu zucken 
begann. Nach 500 Metern steckten wir bereits im Stau und es ging im 
Schrittempo weiter. Mein Magen hatte sich zu einem Schrumpfballen zusammen 
gezogen. Der Fahrer erklärte mir, sein Bruder lebe in Düsseldorf. 
„Toll“ sagte ich, „da möchte ich auch hin. Na ja, eher nach Köln.“ 
„1.FC Köln!“, sagte der Fahrer und lachte. Ich wußte nicht, freut er sich, oder 
kennt er die desolate Situation des Vereins?  
 
Die Sonne wischte grell über die Motorhaube, zog sich wieder hinter einige 
Wolken zurück, um im nächsten Augenblick wieder gleißend gegen die Scheiben 
zu brennen. Schließlich klingelte mein Handy und Frau Hakimpour sagte: „Sie 
haben Ihren Flug wieder.“ Im gleichen Augenblick dehnte sich mein Magen um 
ein Vielfaches. „Düsseldorf, was?“, sagte ich zum Taxifahrer, „darauf esse ich 
gleich einen Falafel!“ 
 
 
 
17.03.2007 
 
Krank 
 
Mich hat es bitter erwischt. Ich muß irgendetwas an einem Stand gegessen 
haben, das ich nicht vertrug. Oder wie Amir es wendete: "Helminger, du bist von 
einem Falafel besiegt worden." Ich möchte mich bei allen bedanken, die mir den 
Aufenthalt angenehm gemacht haben. Und muß wieder ins Bett.  
Khoda Hafes Teheran. 
 


