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Guy Helminger hielt sich im Frihjahr 2007 als Teilnehmer des West-dstlichen
Diwan drei Wochen lang in Teheran auf. Dort traf er seinen Kollegen Amir Hassan
Cheheltan, durchstreifte die iranische Hauptstadt und reiste mit ihm durchs Land.
Gemeinsam hielten beide Lesungen, die vom Deutschen Sprachinstitut in
Teheran, das die Arbeit des im Iran verbotenen Goethe-Instituts fortsetzt,
organisiert wurden.

Im Internet berichtete Helminger taglich aus der iranischen Millionenmetropole,
von seinen Eindricken Uber das Leben auf der StralRe, im Caféhaus oder auf dem
Markt: Was passiert in einem Land, das manchem als Reich des Bosen gilt, fur
viele Menschen im Westen aber schlicht eine fremde Welt ist?

Wir haben im Folgenden alle Texte Helmingers, vom 24. Februar bis zur letzten
Tagebucheintrag am 17. Marz 2007 zusammengestellt. Um das Herunterladen zu
beschleunigen, haben wir die vielen Fotos weggelassen. Die originalen
Tagebucheintragungen mit allen Fotos befinden sich auf der Website der
Deutschen Welle unter: http://blogs.dw-world.de/salam-teheran
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Salam Teheran

24. Februar bis 17. Marz 2007

24.02.2007

Vor mir die Reise nach Teheran
Hinter mir der Karneval

Die Strohpuppe hat gebrannt, der Winter ist vertrieben und Karneval vorbei. Im
Magazin der NZZ lese ich, dal3 in Iran auf Trunkenheit 80 Peitschenhiebe stehen.
Da hatten wohl nur wenige Kolner die funfte Jahreszeit Gberlebt.




25.02.2007

Fliegen
Dazu Fleischspiel3e

Es wackelt gewaltig zwei-, dreimal und der Mann rechts neben mir lacht sich
brezelig. Ich weil3 nicht, ob ihn das Ruckeln so amusiert oder der iranische Film,
der gezeigt wird. Jedenfalls ist er der Chef einer iranischen Fluggesellschaft,
einer anderen Fluggesellschaft, als der, mit der wir gerade fliegen, erklart mir
mein Sitznachbar zur Linken. Seine Frau sei bereits einmal mit einer dieser
Maschinen geflogen und da sei das Fahrwerk beim Landen nicht ausgefahren.
Also habe der Kapitan kurzerhand ohne die Passagiere zu informieren einige
Flugmanéver vollzogen, die man durchaus als unkonventionell flr einen
Passagierflieger bezeichnen kdnnte, die das Fahrwerk aber beim dritten Mal
gelost hatten und man sei sicher gelandet. Er reicht mir seine Visitenkarte und
stellt sich vor: Shahram M., Distributor Middle East fur Inline-Skaters. Sein Zopf
schaukelt ihm ruhig im Nacken, wahrend er erzahlt, dalR seine Firma eigentlich
eine Prasentation haben sollte in Teheran, aber die Behdérden wirden das Ganze
dauernd verschieben. Die iranischen Jugendlichen hingegen hatte Interesse am
Inline-Skating, und wo so viel verboten wirde, musse man den Drang der
Jugend nach Abwechslung unterstiutzen. Ihn haben seine Eltern bereits mit 12
nach Deutschland auf ein Internat geschickt, damit er raus aus Teheran komme.
Heute lebt seine ganze Familie in Deutschland. Der Chef der Fluggesellschaft zu
meiner Rechten lacht noch immer.

Dann unterhalten wir uns Uber persisches Essen, das die Stewardel3 uns gerade
im Flugzeug angeboten hat: Reis mit Rindfleisch, Linsen und anderen
Gemusesorten. Eine getrocknete mitgekochte Limone zieht mir den letzten Saft
aus meinem Wangenfleisch. Shahram M. fragt, ob es schmeckt und erzéhlt vom
persischen Nationalgericht: Tschelo-Kebab, HackfleischspielRe, die mit Reis
serviert werden. Ich frage, ob die Spiel3e mit bestimmten Gewdlirzen zubereitet
werden, und er schaut mich stirnrunzelnd an, ehe er antwortet: ,Ich esse sie, ich
mache sie nicht.“

27.02.2007

Auf den ersten Blick
Und einen Tag weiter

Teheran ist voller Baustellen, wird von Autobahnbriicken zerschnitten und sieht
auf den ersten Blick einigen anderen Riesenstddten ahnlich, in denen man nicht
wohnen moéchte. Aber der Spaziergang am Morgen war sehr vergnuglich.
Pl6tzlich waren sie doch da, die kleineren Straf3en und Gassen, die Geschafte und
Restaurants, die Fischverkaufer und Gemusehandler. Und naturlich habe ich
sofort damit begonnen zu fotografieren, Passanten, Metzger, Lastentrager,
Jugendliche. Die Leute sind angenehm freundlich, versuchen sich mit mir zu
unterhalten, aber das Gesprach scheitert oft daran, daf3 ich kein Farsi verstehe.
Andere sprechen Englisch, wollen wissen, woher ich komme, winschen mir alles
Gute in ihrem Land und dalR Gott mich beschitze.

Ich halte mich zur Zeit im Norden Teherans auf, also im reichen Teil der Stadt.
Hier 1alt nicht gerade viel an eine islamische Republik denken. Weder gibt es



unzéhlige Moscheen, die ins Auge stechen wirden, noch ist der Ruf der Muezzine
zu hoéren. Einige Frauen tragen den Tschador, aber die meisten haben ihr
modebewul3tes Kopftuch leger Uber die Haare geworfen, sind stark geschminkt
und tragen westliche Jacken und Mantel. Waren da nicht die Schilder und
Hinweise in Persisch, die Kreuzung an der ich stehe, kdnnte auch in Berlin sein.
Aber es gab bereits eine Meldung, wie sie jedesmal kommt, wenn der Fruhling
naht. Die oberen Wachter lassen verkinden, dafld es bald wieder vorbei sei mit
diesen teuflischen Reizen. Am 6. Méarz werde wieder aufgeraumt und darauf
geachtet, dal alle fortan ordentlich gekleidet seien und durch ihr Benehmen nicht
der Prostitution Vorschub leisteten.

Im Institut fur Archaologie, wo ich wohne, und das sich auf dem Gelande der
Deutschen Botschaft befindet, sagt man mir, dal3 diese ,Razzien” jedes Jahr statt
finden. Dann kommen ganze Busladungen Polizisten und Helferinnen und es
kann fur die Betroffenen sehr unangenehm werden.

Genauso droht man bei Fruhlingsbeginn die illegalen Arbeiter aus Afghanistan
hinaus zu werfen, schichtert sie ein, aber Monate spéater schuften sie nach wie
vor fur einen Spottlohn in den Graben und auf den Baustellen der Stadt. Das
Regime scheint bei vielen Dingen zwischen hartem Durchgreifen und einem
einschlafernden Laisser-faire zu pendeln.

Beispielsweise sind die grof3en Parabolantennen firs Dach verboten, weil man
mit ihnen Fernsehprogramme aus aller Welt empfangen kann, aber sie stehen
auf allen Dachern. Werden sie in einem Viertel von den Hausern entfernt, kann
man sich tags darauf eine neue besorgen und hat hoffentlich fur den Rest des
Jahres Ruhe. Es ist ein Spiel mit der Angst, das bose Folgen fur die ,,Uberfiihrten*
haben kann und doch scheint das Regime sich im klaren dartiber zu sein, daf,
setzte es seine Verbote hundertprozentig durch, die Gefahr von Unruhen gréi3er
ware, als das jetzt der Fall ist. Wohl auch ein Grund, warum kaum etwas gegen
das Drogenproblem dieser Stadt unternommen wird. Junkies starten keine
Revolution. Daflur surfen die Jugendlichen im Internet. DSL wurde zwar verboten,
weil zu viele sich ,,unislamische* Filme runter geladen haben, aber das macht im
Endeffekt nichts, weil man sich nun die DVDs mit Hollywoodfilmen auf dem Bazar
besorgt. Trotzdem, als ich auf die deutsche Amazon-Seite klickte, erschien ein
Text, dal3 diese Seite gesperrt sei. Warum aber sollte jemand sich etwas in
Deutschland bestellen, wenn er es hier auf dem Markt billiger kaufen kann?

28.02.2007

Schnee
Und andere Geschenke

Seit gestern Abend schneit es ununterbrochen. Ich rutsche mit Amir Cheheltan,
einem persischen Schriftsteller, durch die StralRen. Zwei seiner Blcher durfen
nicht wieder aufgelegt werden, aber man hat seinen letzten Roman gerade fur
den Staatspreis nominiert, ein Preis, der hier fur das beste Buch des Jahres
vergeben wird. Amir hat gegen die Nominierung Einspruch erhoben, er wolle
nicht nominiert werden von einer Regierung, die andere Blcher verbietet oder
zensiert. Man hat ihn daraufhin wissen lassen, nicht er werde nominiert, sondern
sein Buch, wer etwas verdffentliche, dem gehoére es nicht mehr.



Die Schneeflocken beschlagen meine Brille, am Stralenrand haben einige
Manner ein Feuer angeziindet und warmen sich. An den Grabern unbekannter
Martyrer vorbei — man findet auch heute noch die Uberreste von Gefallenen aus
dem Irak-lran-Krieg, die dann an heiliger Statte wie hier vor der Mosalla-
Moschee bestattet werden — steigen wir einige Treppen hoch zum Tajrish, einem
kleinen Bazar, der als grof3e Obsthalle beginnt, um sich dann in einen Schlauch
aus Verkaufsnischen, in denen alles angeboten wird, zu verwandeln, Uhren und
Schmuck neben Plastikspielzeug, Gewurze und Trockenfrichte neben Jeanshosen
und modischen Turnschuhen, Gebetsteppiche, Schrubber, Musik-CDs.

Und in allen Laden leuchten grelle, weilRe Lampen, die einen kurzzeitig erblinden
lassen, schaut man hinein. Aber blickt man von weitem in diesen Schlauch
hinein, glanzt dem Besucher eine Atmosphére aus 1001 Nacht entgegen, eine
merkwurdige Mischung aus marchenhaftem Schillern und Business, so als habe
sich Aladin mit Gel frisiert, verkaufe teure Spiegel und schlendere abends zu
seinem Moped, das drauf3en eingeschneit am Strallenrand steht.

»Wo kommst du her?* fragt mich ein Handler.

»Ich wohne in Deutschland”, sage ich.

Er zeigt Uber seine Auslage mit Sandalen und Lederschuhen, ruft: ,,Das schenke
ich dir.“ Und nach einer Pause fugt er hinzu: ,,Und du schenkst mir daftir dein
Ticket nach Deutschland.“ Dann lacht er laut und dreht mir den Ricken zu.

01.03.2007

Freizeit
Und die Folgen

Was tun denn Jugendliche so in Teheran®, frage ich ihn, nachdem er sich furs
Foto auf seinem Motorrad in Pose gesetzt und an seiner Kippe gezogen hat. Er
ruft seinen Freund zu Hilfe, der besser Englisch spricht. ,In die Disco gehen wir
nicht“, sagt der und grinst.

»Wir fahren viel“, fugt der andere hinzu, zeigt auf sein Motorrad. Das Benzin
kostet momentan 8 Cent den Liter, das kénnen sie sich leisten.

,ES gibt Stral’en”, ergédnzt sein Freund, ,,da brettern wir rauf und runter und die
Ladies tun das Gleiche. Es geht darum eine Telefonnummer zu bekommen oder
so. Wir fahren nebeneinander her, quatschen und so.“

»,Geht ihr nicht ins Kino?* frage ich.

»In die iranischen Filme?*“ fragt der aufm Motorrad und verzieht das Gesicht.
»Wieso“, antworte ich, ,es gibt gute Filme aus Iran.*

~-Manchmal spielen wir Billard“, sagt sein Freund, ,,das ist auch O.K.“

Oben im Laleh- Park, im Tulpenpark, nahe der Teheran- Universitat treffe ich
dann auf die Parchen, die Handchen haltend auf den Béanken sitzen und sich
einen Dreck um die Passanten scheren. Offensichtlich verirrt sich zu dieser Zeit
kein Basiji, der fur die offentliche Ordnung zu sorgen hat, hierher. Dabei denke
ich an einen Fall vom September 1993, der sich weiter ndrdlich an der Tajrish-
Kreuzung abgespielt hat. Dort hatte eine junge Frau in einer offentlichen
Telephonzelle gestanden und telephoniert. Ein Basiji sprang aus dem Wagen, rif3
die Tur auf und rief: ,,Mit wem sprichst du? Du sprichst mit einem Mann!“ Die
junge Frau drehte ihm den Rucken zu und sagte, dal3 ihn das nichts angehe. Er



schrie, sie solle ihre Kopfbedeckung ordentlich anziehen, man sehe ihr ganzes
Haar. Sie sagte: ,,Du kannst mich mal“. Daraufhin zog er seine Waffe, hielt sie ihr
an die Schlafe und schrie, wenn sie nicht sofort ihr Kopftuch in Ordnung bringe,
erschiele er sie. Sie blieb trotzig und sagte: ,,Du kannst gar nichts tun.“ Aber er
konnte. Er schof3 ihr in den Kopf. So beschrieben in der Iran Times vom 11.
September 1993 und nachzulesen im Buch: ,,The Third Generation* von Shahram
Khosravi, Stockholm University 2003.

Ein Ausnahmefall? Man sagt mir ja. So etwas passiere in einem von Millionen
Fallen. Die , Aufpasser” werden zum Teil aus landlichen Gegenden rekrutiert, wo
der Glaube alles ist und die Gesetze rigide eingehalten werden. Mit festen Bildern
im Kopf, was Gut und was Bose ist, kommen sie nach Teheran und werden auf
den liberalen Sumpf, der sich auftut, losgelassen. Eine brutale
Einschichterungstaktik, aber in den letzten zwei Jahren, so sagt man mir, war
bis auf den ,,Fruhlingsputz“ nicht viel zu sehen von der Offentlichkeitspolizei. Nur
wenn die Regierung wieder etwas im Schilde fuhrt, dann wird wieder auf den
Putz gehauen, ein Ablenkungsmanéver, damit keiner so genau hinschaut, was
die da oben so tun.

02.03.2007

Vor Norouz
Nach der Lesung

Am 21. Marz ist Norouz. Dann beginnt hier das neue Jahr und das wird wahrend
13 Tagen gefeiert. Schulkinder haben Ferien, Amter sind geschlossen und es gibt
far die jeweils Jungeren innerhalb der Familie Geschenke. Und genau deshalb
sind im Moment bereits alle Geschéafte Uberlaufen. Die Autos parken in
Zweierreihen entlang der Bordsteine, ganze Familien drangen in die Laden, weil
die S6hne und Tochter neu eingekleidet werden mussen. Fruher hat das Regime
auch diese Feierlichkeiten versucht zu unterbinden, weil sie vorislamischen
Ursprungs sind, aber das iranische Volk hat sich das Feiern nicht nehmen lassen.
Ich schlendere durch die Vali-ye-Asr, die langste Stralle Teherans, die von
Norden bis tief in den Suden fihrt und wo sich ein Geschaft an das andere reiht,
zwéange mich durch ein Gewluhl an Menschen und beschliel3e gerade, mir neue
Schuhe zu kaufen, als mich jemand auf englisch anspricht: ,,Brauchst du Hilfe?*
.Nee“, sage ich, ,sehe ich so aus.”

~Fremde brauchen hier immer Hilfe“, antwortet er.

Ich frage, was er so macht?

Er ist Englischlehrer, sagt er und fragt, ob ich mit ihm ins Kino gehen mdachte, er
habe Freikarten und sein Freund tauche nicht auf.

»lraner sind doch selten punktlich*, sage ich.

Er lacht, antwortet: ,,0.K. du hast recht, ich gebe ihm noch eine Chance.* Dann
greift er zum Handy, wéahlt die Nummer von seinem Kumpel. Als er wieder
aufgelegt hat, sagt er zu mir: ,,Du hast richtig gelegen, er ist unterwegs.”

,»Also keine Kinokarte fur mich?* frage ich. Er lacht, bevor er antwortet: ,Der Film
ist auf Farsi. Da hast du eh nicht viel von, oder.“

Uber den Hausern flackert das Licht wie in einem riesigen Kamin. Der letzte
Schnee verwandelt sich in eine Unzahl von Rinnsalen, die den offenen Kanalen zu
beiden Seiten der Straen zuflieRen. Es ist bereits 17.00 Uhr und ich betrete das
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Sales Publishing Hause, wo ich zusammen mit Amir eine Lesung habe.
Tatsachlich kommen gut 70 Zuhorer und das kleine Café, in dem die
Veranstaltung stattfinden soll, platzt aus allen Nahten. Es herrscht eine
geschaftige und zugleich freundliche Atmosphéare und ich bekomme meinen
ersten Kaffee serviert, seit ich in Iran bin. Was auffallt: im Gegensatz zu
Deutschland kommen hier viele Autoren zu den Lesungen ihrer Kollegen, sogar
Dolatabadie, der bekannteste lebende iranische Schriftsteller ist anwesend,
genau wie die Dichterin Firistih Sari, der Autor Hussein Sanapour und einige
andere. Shiva Arastuie, ebenfalls Schriftstellerin, begrif3t mich wie einen alten
Bekannten, bis sich heraus stellt, dal} sie mich mit Albert Ostermeier
verwechselt, der vor einigen Jahren auch in Teheran war. Als sie ihren Irrtum
bemerkt, ruft sie: ,,Ah, ihr Deutschen, ihr seht alle gleich aus!*

Meine Erzahlung ,,.Beobachtungen®, die auf Farsi Ubersetzt wurde, wird von
Mahmut Husseini Zad vorgetragen, und die Diskussion danach ist lebhaft, weil es
in dem Text um einen Mann geht, der andere verfolgt, um zu sehen, wie diese
reagieren. Man will wissen, was diese Geschichte um Verfolgung zu bedeuten
hat? Ich sage: ,Hangt davon ab in welchem Land man sie liest.” Grinsen.
Zustimmendes Kopfnicken. Eine Fotografin knipst wie wild, und ich erwische
mich bei dem Gedanken, wem sie heute abend die Fotos wohl zeigen wird.
Arbeitet sie wirklich fur eine Zeitung? Die Fragen aus dem Publikum sind dann
alle literarischer Art. Erst ganz am Ende meldet sich jemand aus der hintersten
Reihe und fragt, wie frei denn Deutschland sei, ob man denn da den Holocaust
leugnen durfe? Das Publikum wird sofort sauer. ,,Auf die Scheil3-Frage haben wir
gerade gewartet“, meint einer und jemand anderes, sagt: ,Jetzt darfst du auch
noch nach der Uran-Anreicherung fragen!* Zumindest in diesen
Intellektuellenkreisen ist der Tenor auf Achmadinedschads Verhalten und Reden
eindeutig.

Spéater am Abend erzahlt jemand die Anekdote, dalR der Prasident in einer Rede
gesagt habe, ein funfzehnjahriges Madchen habe ihm einen Brief geschrieben, sie
habe in ihrem Zimmer eine Atombombe gebaut. Das sei ganz einfach, sie habe
die Dinge auf dem Flohmarkt gekauft und einfach alles zusammen gebastelt. Der
Prasident habe daraufhin das Madchen eingeladen, und Spezialisten hatten die
Aussage des Madchens uberprift, es stimme alles.

»Ja“, sagt jemand anders, wenn Achmadinedschad das sagt, dann stimmt es mit
Sicherheit!*

Alle lachen.

03.03.2007

Freitags
In Teheran

Auf dem Freitagsmarkt treffe ich endlich auf das viel zitierte Volkergemisch in
Teheran. Ich weil3 nicht, wo sich die einzelnen Gruppen sonst aufhalten oder ob
sie ihre Heimatkleidung ablegen, wenn sie durch die Strallen gehen, und man sie
so nur noch schwer unterscheiden kann, aber hier auf dem Markt stechen die
Unterschiede ins Auge. Ich sehe Verk&ufer pakistanischer Herkunft, trinke Tee
mit Afghanen, feilsche mit einem Turkmenen um eine Gebetskette. Hier bieten
Araber ihre Ware an, Handler aus Belutschistan verkaufen Kleider, Armenier
sitzen dort, Kurden, Inder. Der Markt befindet sich auf zwei Etagen eines



Parkhauses, auf der dritten dirfen die Besucher ihre Wagen abstellen. Das
bedeutet es herrscht ein reger Verkehr an den Standen vorbei bis zur dritten
Etage, und die Abgase reizen zwischendurch die Schleimhaute. Also tiefer ins
Gewihl, weg von den Motoren.

Jemand erzahlt, dal3 dieser Markt sich mittlerweile einer derartigen Beliebtheit
erfreut, dalR zumindest die Teppiche in den Geschaften 20% billiger sind als hier.
Aber es gibt auch viel Gebrauchtes von alten Grammophonen bis zu
Wanderstocken mit integriertem Dolch. Viele Schah-Devotionalien liegen aus,
Fotos von Soraya, Minzen. Mehrmals werde ich gefragt, wo ich herkomme und
ich antworte: ,,Ich wohne in Deutschland, in Kéln.* Einer hat einen Schwager
dort, ein anderer hat schon einmal den Dom gesehen oder kennt Oliver Kahn (?),
nicht personlich naturlich.

Die merkwirdigste Reaktion kam von einem Mann, der aus getrockneten
Granatdpfeln und Bambus alles Mdgliche bastelte, er schrie vor Freude,
schittelte mir die Hand, bis mein Arm weh tat und begann dann aus voller Brust
zu singen. Das Lied kannte ich nicht, klang wie Freddy Quinn auf dem
Meeresgrund. Vielleicht war der Mann einfach nur verruckt, jedenfalls habe ich
ab da auf die immer gleiche Frage geantwortet: ,Ich bin in Luxemburg geboren.*
Diese Antwort zog selten mehr als ein Kopfnicken nach sich.

Draufen regnet es. In den Grében schiel3t das Wasser die Stralie entlang,
umspult die Baume. Ich bin bei Hermann, einem Ingenieur aus Bayern
eingeladen, eine deftige Mahlzeit einzunehmen. Hermann hat eine Frau aus
Isfahan geheiratet und lebt seit 15 Monaten in Teheran. Wie die meisten
Auslander, die aus geschaftlichen oder arbeitstechnischen Grinden hier sind,
haben er und seine Frau eine Wohnung, die sich sehen lassen kann. 200
Quadratmeter und mehr sind Standart. Es gibt WeiRwlrste, dazu Hefeweizen,
wahrend sie erzahlen welche Hurden sie nehmen muften, ehe sie in Iran
heiraten konnten. 8 Monate hat die Prozedur aus Befragung, Papierkram,
Ubertreten zum Islam, usw. gedauert. In Deutschland ging das schneller, nur der
eigenen, streng katholischen Mutter muRRte Hermann seinen Ubertritt etwas
schmackhaft machen. Sein Arbeitskollege, der auch mit am Tisch sitzt, zittert
noch etwas, weil sie gestern méachtig gefeiert haben.

,DU hoast Unterbier!“ sagt Hermann und 6ffnet noch eine Dose Erdinger.

Ich lobe die WeilRwurste, die mir wirklich gut schmecken, und Hermann nickt,
nimmt sich etwas suRen Senf, ehe er sagt: ,,Tja, in jedem steckt halt so a kleiner
Bayer!* Willkommen in Teheran.

04.03.2007

Mein erster Mullah
Und andere Klischees

Gestern sah ich meinen ersten Mullah. Er stand an einer Bushaltestelle, und ich
habe ihn mit seinem Einversténdnis fotografiert. Ich erwdhne das deshalb, weil
das alltagliche Leben in den StralRen etwas anders ausschaut, als man es in
Deutschland mitbekommt. Auf fast allen Fotos, die ich in deutschen Zeitungen
vor meiner Abreise zu Gesicht bekam, war entweder eine Moschee oder ein
Geistlicher, eine schwarz verhullte Frau oder der Préasident abgebildet, die



Themen waren Holocaust-Verleugnung, Urananreicherung und das Muskelspiel
George W. Bushs, er Uberlege sich, gezielt den Iran anzugreifen. Folglich
reagierten einige meiner Bekannten etwas erschrocken, als ich erzéhlte, ich
fliege nach Teheran. Die Fragen reichten von: ,lIst das nicht gefahrlich?“ bis
»Glaubst du wirklich, dafR du das Uberlebst?*

Die einzige Gegenstimme war mein Freund Navid Kermani, der den Kopf
schuttelte und sagte: ,,Die Menschen und das Leben dort sind komplett anders,
mach dir mal keine Gedanken.* Und er hatte recht. Ich bin jetzt fast eine Woche
hier und treffe erstmals auf einen Geistlichen, wenig spater sogar auf den
zweiten, der jedoch nicht abgelichtet werden méchte und auch nicht lachen kann
Uber meine Anfrage. Beten sehe ich Uberhaupt niemanden. In anderen
muslimischen Landern bin ich immer wieder Madnnern begegnet, die ihre
Teppiche ausrollten und nieder knieten, wo auch immer sie gerade waren. In
Teheran ist davon nichts zu sehen. Auch im Heiligtum im grof3en Bazar treffe ich
nur auf Zeitung lesende M&nner, Schlafende.

Die meisten Jugendlichen haben mit Religion sowieso nichts mehr am Hut.
Aufgewachsen unter der islamischen Staatsdoktrin, fuhlen sie mehr die
Restriktionen und Verbote als die Gite Allahs. In Iran sprechen die
Intellektuellen bereits von Religionsflucht einer ganzen Generation. Die
Regierung, die keine Mdéglichkeit der Vermittlung zwischen Islam und Westen
sieht und die konsequent nur zwischen einem gesunden, glaubigen Muslim und
einem kranken, geistig zersetzten Anhanger der westlichen Kultur unterscheidet,
hat jahrelang auf 6ffentliche Prigelstrafen, Auspeitschen, Gefangnis gesetzt,
wenn es darum ging, die eigenen Kinder wieder nach Hause zu holen. Noch vor
zehn Jahren war das Tragen einer Jeans ein revolutionarer Akt, heute laufen mir
Jungs mit kurzarmeligen T-Shirts entgegen, tragen Jacken mit dem Aufdruck von
Bandnamen, gelen sich die Haare hoch oder haben eine Matte wie J. Depp in
seinem Piratenfilm. Wie lange das so gehen wird, bevor das Regime wieder
reagieren wird, weild ich nicht, aber die Jugendlichen lassen sich nichts mehr
gefallen. Die Elterngeneration hat weitaus mehr Angst als die Kinder.

Und diese Offenheit innerhalb einer streng geschlossenen Gesellschaft, wie die
Regierung sie gerne héatte, spurt man deutlich, die Bereitschaft zum Gesprach,
zur Kritik am Staat, auch zur Selbstkritik, dal3 man nun Ubertreibt, eben weil es
verboten ist, um denen zu zeigen, dal’ es so nicht geht. Mag sein, dal} noch
immer Uberall Spitzel herum stehen und alles notieren, aber versteckt werden
die eigenen Bedurfnisse kaum noch. Als ich auf dem groR3en, mit Menschen
gefullten Platz vor der Moschee im Bazar ankomme, mache ich sofort einige
Fotos, weil die Atmosphére mir gefallt. Frauen beobachten mich dabei, Manner
lachen mir zu, jemand grif3t mich im Vorbeigehen auf Englisch. Erst zehn
Minuten spéter sehe ich die Schilder, dal man hier nicht fotografieren darf. Sie
sind nicht gerade grof3 und von weitem nicht zu lesen, aber wieso hat mich
niemand darauf hingewiesen? Auch das scheint nicht mehr so wichtig zu sein.



05.03.2007

Die Berge!
Die Berge?

Mittlerweile sollen 14 Millionen Menschen in Teheran leben. Es wird gebaut und
gebaut, tberall, wo eine freie Flache ist, schiel3t ein Betonklotz hoch. Der
Verkehr wird zunehmend chaotischer, aber wenn die Sonne am frihen Morgen
scheint und man klare Sicht hat, erhebt sich pldtzlich im Norden das Elburz-
Gebirge und das hat was!

Man fuhlt sich nicht direkt in Garmisch-Partenkirchen, aber die Schneegipfel
I6sen eine seltsame Freude in mir aus. Und offensichtlich nicht nur in mir; ich
werde so oft gegruf3t und angesprochen wie nie zuvor. Eine altere Dame fragt
mich, was der erste Eindruck ist, den ihr Land auf mich macht? Ich sage, daR alle
so freundlich sind. ,,Ja“, sagt sie, ,,das ist eine alte persische Tugend. Und die
nimmt uns niemand!“ Sie hat noch die Schahzeit miterlebt. ,,Da war auch nicht
alles schon“, sagt sie, ,,aber das da ...“ Sie zeigt auf ihr helles, geblimtes
Kopftuch und verdreht die Augen. Dann winscht sie mir alles Gute und bittet
mich, zuhause zu erzahlen, dal’ die Iraner gute Menschen sind.

Im Fotogeschaft lacheln mich die Damen so freundlich an, dalR ich ganz verlegen
werde, aber Englisch oder Franzdsisch spricht keine von ihnen. Sie holen einen
jungen Mann, der ebenfalls dort an einem der Computer arbeitet und ein paar
Brocken versteht. Ich erklare ihm, welche Bilder ich wie oft haben will und er
sagt, ich soll mich zehn Minuten setzen und warten. Die Verkauferinnen schauen
noch immer zu mir heruber und lacheln freundlich. Fast alle haben sie die
Augenbrauen wegrasiert und durch einen schwarzen, diinnen Bogen ersetzt. Eine
tragt in den Augenwinkeln einen weil3en Lidstrich Uber dem schwarzen Kayal, die
Lippen sind auffallend rot. Eine Mutter mit ihrer kleinen Tochter steht etwas
weiter vorne im Laden und kauft eine Kamera. Das M&dchen starrt ebenfalls zu
mir heruber, aber eher so, als sei ich der Leibhaftige persodnlich. Ich versuche
freundlich zu lacheln und nicke, da krallt sie sich in den Tschador ihrer Mutter
und reil3t die Augen auf. In diesem Moment hore ich aufgeregtes Geplapper und
Gekicher. Die Damen schauen sich meine Fotos an, die aus dem Drucker
kommen und erkennen viele der Abgelichteten wieder, den Metzger von
gegenuber, verschiedene Verkéaufer. Als ich den Laden verlasse, kommt ein
Abschiedsgrul3, wie ein eingetibter Chor: , Bye Bye!*

Zwei Stunden spater ist die Sonne weg, die Berge auch. Eine graue Dunstschicht
schwebt Uber allem, spannt sich wie eine Plane von Dach zu Dach, und ich
denke, dal} es gleich regnen wird, bis mich jemand aufklart, dal3 das der normale
Smog hier in Teheran ist. Ist das der Grund, warum zwischen morgens um 6 Uhr
und abends um 5 Uhr nur die Wagen ins Stadtzentrum hinein durfen, die eine
Plakette hierfur gekauft haben? (Nicht jeder bekommt diesen Ausweis, den man
sich an die Windschutzscheibe klebt. Und bei 250 Euro jahrlich kann sich auch
nicht jeder diese Plakette leisten.) Wohl kaum, denn auf den Autobahnen, die die
Stadt durchziehen, durfen alle immer fahren, da macht die Regulierung furs
Stadtzentrum in punkto Umweltschutz keinen Sinn. Nein, es gibt einfach zu viele
Autos und die stehen hier permanent im Stau. Wirde man noch mehr ins
Zentrum hinein lassen, kame es zu einem absoluten Stillstand. Irgendwo habe
ich gelesen, dalR dieses im Staustehen zur Freizeitgestaltung der Teheraner
gehort. Mal davon abgesehen, dal3 die Stadt so riesig ist, dall ohne Auto nur
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schwer auszukommen ist, fahren die Menschen hier offensichtlich gerne durch
die StralRen, auch wenn sie kein konkretes Ziel haben.

Tatsachlich ist zwei weitere Stunden spater noch immer kein Tropfen gefallen,
die Berge sind wieder aufgetaucht, liegen aber hinter einem grauen
dichtgewebten Vorhang. Waren die Gipfel nicht so weil3, ich dachte, am Horizont
hat jemand eine Mauer hochgezogen.

06.03.2007

Ray
Das Licht

Heute morgen liegt auf allem eine hauchdiinne Schicht Licht, die Aste der Baume
sind damit Uberzogen, die Wagendacher, die Hauser. Es wird warm. Ich fahre mit
Amir Cheheltan nach Ray, das sich 12 Kilometer stdlich vom Stadtkern Teherans
befindet, mittlerweile aber zur unmittelbaren Peripherie der ausufernden
Hauptstadt geworden ist.

,Das ist downtown von downtown*, sagt Amir und berichtet, daf} hier im Siden
die Bevolkerung immer &rmer wird. Tatsachlich verdndert sich die Atmosphére,
die Hauser sind pl6tzlich kleiner, die Leute alltaglicher gekleidet, der Tschador
nimmt Uberhand. Hier gibt es die Villen aus dem Norden Teherans nicht, aber es
gibt auch keine Bettler, fallt mir auf.

»Letztes Jahr im Winter sind einige Obdachlose in Teheran umgekommen*, sagt
Amir, ,und das war ein Skandal hier. Die Studenten sind auf die StralRe
gegangen und haben demonstriert, und die Regierung hat sofort reagiert und
diesen 70 bis 80 Leuten geholfen.*

Ich staune und frage: ,,Mehr waren es nicht in dieser Riesenstadt?*

»Nein“, sagt Amir, und ich denke an meine Reise nach Hyderabad (Indien) vor
einigen Monaten, wo die Obdachlosen in Hundertschaften nachts auf den Stralen
lagen.

In Ray befindet sich eines der wichtigen schiitischen Heiligtiumer, das Grabmal
von Abdal Azim, einem Nachkommen des zweiten Imam Hasan. Es gibt noch
weitere Schreine und Graber hier und die muslimischen Pilger kommen von
Uberall her. Dall Nicht-Muslimen der Zutritt verwehrt wird, wie ich in einem
Reisefuhrer lese, stimmt nicht. Man bittet mich die Schuhe abzugeben und ich
werde freundlich herein gebeten. Fotos und Filmen ist drinnen allerdings
verboten. Wéachter laufen mit Staubwedeln herum, weisen damit die Menschen
zurecht, die sich nicht ordnungsgemafl benehmen. Eine Gruppe aus Belutschistan
sitzt in einer Ecke, einer von ihnen betet laut einige Verse vor und die anderen
antworten. Trotz des Filmverbots versucht ein Mann der Gruppe seine Landsleute
zu filmen, aber sofort liegt der Staubwedel auf seiner Schulter. Der Mann hat
kein Einsehen, filmt weiter. Der Staubwedel klopft ihm auf die Finger. Der Mann
nickt, senkt die Kamera. Aber kaum hat sich der Wachter umgedreht, beginnt
der Mann erneut zu filmen. Und wird wieder erwischt. Das geht eine Zeitlang hin
und her, und ich bewundere die Geduld des Wéachters.

Am heiligen Schrein von Abdal Azim, die gleiche Szene, nur ist es hier ein Mann
aus Pakistan, der filmt. Er sei extra so weit hierher gepilgert und jetzt durfe er

keine Erinnerung mitnehmen, argumentiert der Mann. Der Wé&chter bleibt hart,

der Mann steckt seine Kamera in die Tasche, holt sie aber sofort, nachdem der

Waéchter weg ist, wieder hervor und filmt.
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Es ist erstaunlich laut hier drinnen. Ganze Schulklassen haben sich
niedergelassen und rezitieren oder antworten auf einen Ausruf ihres Lehrers oder
Lehrerin. Der Bereich fur die Frauen ist von dem der Manner durch
undurchsichtige Scheiben getrennt, aber man hort auch sie. AuRerdem kreuzen
sich immer wieder die Wege der Geschlechter innerhalb des Heiligtums. Ich sehe
die Schuler sich kabbeln, hintereinander her laufen und lachen. Da waren meine
Religionslehrer damals strenger, wenn wir in die Kirche gingen. Viele Manner, die
herum sitzen zwischen den Betenden, grufRen mich, lachen mir zu. Ich habe das
Gefuhl, sie sind froh, jemandem aus Europa ihre Heiligtimer zu zeigen. Und
tatsachlich sind die grof3en, verspiegelten Hallen mit enormen Kronleuchtern
beeindruckend. Es glitzert und funkelt, das Licht schrillt geradezu umbher, als
bade man in einem Meer aus Schéatzen. Unwillkurlich frage ich mich beim
Verlassen der Grabstatte, ob ich nun reicher geworden bin? Jedenfalls bin ich
froh, daR Amir mich hierher gebracht hat.

07.03.2007

Neues aus Teheran
Alte Geschichten

Um noch einmal auf das Inline-Skating zuriick zu kommen: Shima, eine
Architektin aus Isfahan, erzahlt, daf} sie vor 13 Jahren zusammen mit einigen
Jungs herum gefahren sei und dal3 die Pasdaran - jene Revolutionsgarde, eine
grun uniformierte Miliz - aufgetaucht sei und sie angeschrien habe, ob sie nicht
wisse, dall das Inline-Skaten fur Frauen verboten sei. Sie haben ihr die Inline-
Skaters abgenommen und sie beschimpft, als habe sie ein schweres Verbrechen
begangen. Die Jungs durften weiter fahren. In diesem Zusammenhang sei
erwahnt, dal’ es in diesem schonen Land auch heute noch den Frauen untersagt
ist, Fahrrad zu fahren, weil dies aufreizend auf Manner wirken kénnte. Ich weil
nicht, welche ausufernde und zugleich verklemmte Fantasie Menschen haben
mussen, um solche Verbote aufzustellen, aber es deprimiert mich. Auch die
Vorstellung, Frauen mit Kopftuch und im langen Mantel Tennis spielen zu sehen,
wahrend Uber dem Netz die Sonne eine Packung von 40 Grad ablafdt, stimmt
mich nicht fréhlich, genauso wenig Shimas Anekdote, sie sei vor einem Monat in
einem Geschéft ubel angemacht worden, weil ihr Mantel, den sie Uber ihrer
Kleidung trug, angeblich nicht lang genug war. Wer Macht hat, findet immer
etwas, den anderen zu schikanieren.

Von anderer Seite hore ich die Geschichte eines Madchens, das verhaftet wurde,
weil es in der Umkleidekabine eines Geschéaftes das Kopftuch ablegte, um ein
Kleid anzuprobieren. Sie hatte anschliel}end den Vorhang geoffnet, um sich ihrer
Freundin zu zeigen. Oder jene Deutsche, die seit 20 Jahren hier lebt und eines
Tages steht die Polizei vor der Tur und sagt: ,,Wir beschlagnahmen ihr Auto.” Sie
erfahrt nicht warum, und eine kleine Odyssee durch die Amter beginnt. lhr Mann
geht erst zur normalen Polizei, aber bei denen liegt nichts vor, es mul} sich also
um ein Vergehen gegen den Islam handeln. Der Mann glaubt, dal} eines seiner
Kinder eventuell laute Musik im Auto gehért hat, wahrend es herum fuhr, denn
auch das ist verboten. Schlie3lich erfahrt der Mann, dalR jemand seine Frau
angezeigt hat, sie habe ohne Kopftuch am so und so vielten um die und die
Uhrzeit im Wagen ohne Kopftuch gesessen. Das ganze wurde auf der und der
Autobahn gesehen. Da hat also ein Spitzel im Vorbeifahren in einen anderen
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Wagen geschaut und sofort alles notiert. Dal3 das Kopftuch vielleicht gerade
einmal herunter gerutscht war, was durchaus passieren kann, spielte keine Rolle.
Es gab eine ordentliche Geldstrafe und der Wagen mul3te ausgeldst werden.

Solche Geschichten von Willkir, Einschiichterung, Gefangnis, Drohungen und
Zensur hore ich taglich. Die Ungewil3heit, nie zu wissen, wann es einen trifft, ist
zermurbend, obwohl die Menschen hier gelernt haben, damit umzugehen. Aber
ich bemerke selbst bei mir, der nur als Gast hier ist, einen Hang zur
Selbstzensur, ausgeldst durch die Frage, was wenn... Und ich mul3 jedesmal,
wenn ich Kritik aul3ere, mich etwas aufbaumen, Kraft sammeln und mir sagen,
nein, du wirst genau das schreiben, was du denkst. Tatséchlich wird sich wohl
kaum eine der zustandigen Stellen fur einen deutschen Blog interessieren, zumal
die eigene Bevoélkerung ihn nicht lesen kann, aber ich habe das Gefuhl, etwas
von der Verunsicherung zu begreifen, die Menschen in diesem Land immer
wieder heimsucht.

Ich habe heute zusammen mit Amir Cheheltan an der Universitat Shahid
Beheshti gelesen. Auch so eine Lesung mul3 erst einmal organisiert, sprich
erlaubt werden und das kann dauern. Der Empfang war sehr herzlich und das
literarische Interesse ehrlich und wohlwollend. Es gab Tee und Platzchen in
einem der Lehrerzimmer, wahrend einige Studenten drauf3en zum
Fruhlingsbeginn Baume pflanzten. Viele der Dozenten haben langere Zeit in
Deutschland gelebt und dort studiert. Der Leiter der germanistischen Abteilung
glaubte, eine Affinitat zwischen meinen Geschichten und den Romanen Wolfgang
Koeppens zu sehen, was ich, geschmeichelt, einfach mal so stehen lasse. Zur
Lesung erscheinen etwa 50 Zuhérer. Aber die Studenten scheinen etwas scheu
zu sein, was das Fragen anbelangt, vielleicht weil sie vor dem Plenum Deutsch
reden sollen. Nach der Lesung hingegen sprechen mich einige an und ihr Deutsch
ist sehr gut. Amir sagt mir, dal3 es keine iranische Tradition ist, viel zu fragen,
man halt sich eher zurtck. Die anwesenden Dozenten hingegen fragen sehr wohl.
Anhand von Cheheltan und Helminger werden tiefgreifende Unterschied zwischen
deutschsprachiger und iranischer Literatur festgestellt. Wahrend die deutsche
Literatur die Welt eher als zu komplex sieht und folglich die Dinge nicht genau zu
benennen und festzulegen winscht, sondern sie in ihrer Undurchdringlichkeit
widerspiegelt, hat die iranische Literatur den Hang, den Dingen einen Sinn zu
geben, sie klar und deutlich zu erklaren. Die Welt bleibt nicht im Vagen.
AnschlieBend geht es in die Mensa fur Dozenten. Literatur macht hungrig.

08.03.2007

Vom Boller
Zum Internet

Es regnet in Stromen. Die grol3e Tanne hinter der mit Stacheldraht tberzogenen
Mauer 1aRt die Aste hangen, als hielte sie sich fur eine Trauerweide. Ich lese
einen Comic, den eine iranische Autorin gezeichnet und geschrieben hat. Er heifl3t
»Persepolis” und die Schriftstellerin Marjane Satrapi beschreibt darin aus der
Perspektive eines elfjahrigen Madchens, die Entwicklung Irans von 1978, also
dem Ende der Schah-Zeit bis in den Irak-lran-Krieg hinein, ein bitteres Buch, das
das Leiden der Bevdlkerung anhand einer Familie vor Augen fuhrt. Auf Deutsch
erschienen bei Edition Moderne.
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Eine Stunde spéater ist der Himmel noch immer grau und pords, als spiegelten
sich die nassen Fassaden der Hauser darin. Trotzdem hore ich bereits wieder die
ersten explodierenden Kracher. In den letzten Tagen flogen immer wieder
Feuerwerkskdrper durch die Luft. Norouz, das neue Jahr naht und einige kénnen
es nicht erwarten. Auf den Stral3en, an den Kreuzungen und Ampeln verkaufen
junge Afghanen und Iraner Boéller, verdienen sich ihren Lebensunterhalt. Zum
Teil sind es Kinder. Zur Schule gehen sie nicht. Unter der Schahregierung
bestand die Héalfte der Bevolkerung aus Analphabeten. Das Khomeini-Regime
brachte vielen von ihnen das Lesen und Schreiben bei, damit sie den Koran lesen
und so treue Anhénger der Revolution wirden. Die Rechnung ging nicht ganz
auf, aber das Analphabetentum wurde um die Halfte reduziert. In Iran herrscht
Schulpflicht, aber niemand kontrolliert, ob sie eingehalten wird, da gibt es wohl
Wichtigeres zu kontrollieren.

Zum Beispiel das Internet. Ich habe versucht heraus zu bekommen, wohin man
surfen darf und was verboten ist. Trifft man auf eine unerlaubte Seite, kommt
sofort ein grauer Hintergrund, auf dem steht: The requested page is forbidden.
Erst auf Englisch, unten drunter auf Farsi. Wie bereits vor einigen Tagen
erwahnt, ist ,amazon.de* Tabu, ,,amazon.com* funktioniert aber. Auf die Seite
vom SPIEGEL darf man, die vom STERN ist gesperrt, BRIGITTE ist erlaubt, EMMA
nicht. Gibt man das Wort ,,Porno“ bei Google ein, kommt nicht einmal eine Liste,
sondern sofort der oben erwahnte Text. Dagegen darf man auf alles was mit
Musik zu tun hat. Ich habe querbeet die offiziellen Homepages der Musikszene
angeklickt, von Kylie Minogue Uber Madonna, Metallica, Oasis bis zu Nick Cave
und Johnny Cash, kein Problem. Eine Ausnahme gab es: Tom Waits. Warum weif3
ich nicht, vielleicht hat er drum gebeten. Auch zu allen Museen hat man von hier
aus einen virtuellen Zugang, schwieriger wird es, wenn es sich um Fotografie
handelt. Hollywoodstars sind kein Problem, auch nichts, was mit den Staaten zu
tun hat. ,,Youtube“ hingegen ist gesperrt. Soweit meine kleine Feldforschung.

09.03.2007

Der Tod
Im Paradies der Sahra

Ich war auf dem Friedhof ,Paradies der Sahra“, benannt nach der Gattin von
Imam Ali. Das Gelande ist so grof3, dall man mit dem Wagen hinein fahrt, um zu
der Stelle zu kommen, zu der man hin will. Es gibt dort eine Sektion fur Kunstler,
wo Musiker, Regisseure, Schauspieler, Schriftsteller usw. nebeneinander beerdigt
liegen. Wer das ndtige Kleingeld hat, kann sich hier zwischen seinen Kollegen
begraben lassen. Auffallend, weil anders, war fur mich, dal3 die Besucher Uber
die Graber gehen, niemand macht sich die Mihe drum herum zu laufen. Unweit
von diesen Kinstlerreihen entfernt ist das Haus, wo die Toten gewaschen werden
und die Uberdachung, wo das Abschiedsritual vollzogen wird. Es gibt in Iran
keine Bestattungsunternehmer, wie wir sie in Europa kennen. Die Familie selbst
bringt den Leichnam in ein Tuch gehillt zum Friedhof. In einem Bluro werden die
Formalitaten erledigt, und die Familie bekommt ein bereits ausgehobenes Grab
zugewiesen. Nachste Station ist dann der ,Waschraum®, der aus vier Teilen
besteht. Einem Vorraum, daran anschlieRend ein breiter Mittelgang, mit rechts
und links Fenster. Hinter diesen Fenstern liegen die beiden eigentlichen
Waschkammern. Es gibt ein solches Gebaude fur Manner und eins fur Frauen.
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Man kann den Leichenwéascher bei ihrer Arbeit zusehen, und das tun viele. Drei
Manner in Gummistiefel und Schirze, mit Gummihandschuhen an den Handen,
nehmen den leblosen Kdrper in Empfang und schneiden ihn aus dem Laken.
AnschlieRend hieven sie ihn nackt in eine Badewanne, bedecken sein Geschlecht
mit einem Lappen und spritzen ihn mit einem Wasserschlauch ab. Die
angehorigen Manner stehen zusammen mit den Zuschauern an den Glasscheiben
und wohnen der Prozedur bei. Der Leichnam wird eingeseift, gewaschen und
schlief3lich erneut abgespritzt. Die Manner sind taktvoll, aber nicht zimperlich.
Man kann sehen, dafl} taglich Dutzende Tote durch ihre Hande wandern. Dann
kommt eine Art Wolle auf das Gesicht des Verstorbenen, und die Wascher legen
ihn wieder auf einen der steinernen Tische, wickeln Plastikfolie um den Koérper,
dartiber erneut ein Laken und binden alles zusammen. Uber eine Art Durchreiche
bekommt die Familie den Leichnam in den Vorraum zurick.

Der junge Mann, den ich sah, war 27 und an Herzversagen gestorben. Wahrend
er gewaschen wurde, beweinte ihn sein Bruder neben mir, schlug seine Stirn
immer wieder gegen die Scheibe.

DrauRBen unter der Uberdachung versammelte sich die Familie. Der Tote im
Laken lag auf einer Pritsche vor ihnen, Koranverse wurden rezitiert. Schlief3lich
hievten vier Manner den Toten dreimal hoch, wahrend sie klagten, schulterten
den leblosen Kdrper anschliel3end, und die Familie zog hinter der Pritsche her
zum Grab. Das ging alles recht schnell. Dem ganzen Ritual von der Ankunft bis
zur letzten Ruhestéatte wohnte Hektik inne. Im Falle des jungen Mannes dauerte
es kaum eine halbe Stunde.

Ebenfalls auf diesem Friedhof ist der Friedhof der Martyrer. Auch sie haben eine
einfache flache Marmorplatte wie die andern, aber hinter dieser Platte erhebt sich
immer eine Art Vitrine, in der Fotos des Getdteten oder andere Dinge zu sehen
sind. War der Verstorbene noch nicht verheiratet, befindet sich in dieser Vitrine
ein Spiegel und zwei Kerzenstander, Utensilien die bei der Heiratszeremonie
verwendet werden. Es liegen Hunderttausende aus dem Krieg gegen den Irak
hier und Gefallene der Revolution. Und fast alle sind sie jung, sehr jung. Frauen
verteilen Kuchen an die Vorbeigehenden, Nahrung fur den Geist ihrer
Verstorbenen.

10.03.2007

Persisches Essen
Persische Taxifahrer

Abguscht” ist ein typisch iranisches Gericht. Urspringlich ein Armeleute-Essen,
kann man es heute in jedem Restaurant bestellen.

Ich sitze auf einer Erh6hung, die mit einem Teppich belegt ist; der Teppich selbst
ist in der Mitte durch eine viereckige Plastikfolie geschitzt. Dort stellt der Kellner
einen Korb mit langlichem, steingebackenem Brot hin, eine Art Tonkrug und eine
leere Porzellanschale. Neben mir surrt ein Kilhlschrank. Aus dem Tongefal
nimmt der Kellner zwei Brocken gekochtes Lammfett und eine weichgegarte
Tomate. Beides zermatscht er mit einem Mdrser und gief3t anschlielend den Sud
aus dem Tonkrug dartiber. Das Ganze sieht aus, als sei jemandes Hirn
ausgelaufen. Ich reilRe Sticke vom Brot ab, werfe sie hinein und esse. Es
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schmeckt stark nach Schaf, nicht nach Lamm, nach Schaf. Der erste Loffel ist
etwas gewodhnungsbedurftig, aber je mehr ich esse, desto leckerer finde ich das
Gericht. Was noch im Tongefald Ubrig geblieben ist, ist ein Brei aus Kartoffeln,
Fleisch und Gemuse. Dieser wird als zweiter Gang zu sich genommen. Dazu
trinke ich ,,Dugh®, bestehend aus Joghurt, Wasser und verschiedenen Krautern.
Ein alterer Herr kommt zu mir, heif3t mich in seinem Land willkommen und geht
wieder an seinen Platz. Einige schauen zu mir hertber. In der anderen Halfte des
traditionellen Restaurants stehen Tische und Stuhle, die so gut wie alle besetzt
sind. Daruber hangt ein Schild, das darauf hinweist, dal3 es fur Frauen Pflicht ist,
ihr Haar zu bedecken. Spater erklart mir Amir, daf} diese Schilder in fast allen
Restaurants hangen, dalR es Vorschrift fur die Besitzer ist, sie aufzuhangen und
sie Probleme bekdmen, wenn sie sich Uber die Vorschrift hinweg setzten.

Mit dem Taxi fahre ich nach Hause und gerate in ein merkwurdiges Gesprach.
Der Fahrer redet Englisch, als habe er die Bicher Hemingways zu oft gelesen. Es
geht um die Wahrheit, und der Mann regt sich auf, dal3 niemand in dieser Stadt
sie kennt. Was ich denn Uberhaupt hier mache? Ich sage, dal3 ich Schriftsteller
bin und mir Teheran anschaue.

»Na, wenigstens suchst du dann*, sagt der Mann und kratzt sich den Bart. Es sei
namlich so: die Menschen taten immer so, als géaben sie ihrem Leben einen Sinn,
aber ihre Wahrheiten seien keine wirklichen Wahrheiten.

Ich frage, ob er sie denn gefunden habe, die Wahrheit?

Er bremst abrupt, schaut mich an und ich weil3 nicht, will er mich nun an seiner
Wahrheit teilhaben lassen oder halt er meine Frage fur idiotisch und will mich aus
dem Wagen schmeilRen, jedenfalls bohrt sich sein Blick nadelspitz in mein
Gesicht, als musse er mich impfen. Nachdem die Wagen hinter uns ein
Hupkonzert begonnen haben und mein Taxifahrer wieder Gas gegeben hat,
wechselt er das Thema, redet Uber Autos, Uber Mercedes. Offensichtlich hat er
gemerkt, daf} auch ich von der Wahrheit weit entfernt bin.

Wie Uberall auf der Welt ist das Taxifahrervolk auch in Teheran eine Notiz wert.
Es setzt sich aus den unterschiedlichsten Bildungsschichten zusammen, einige
sind geschwatzig bis zum Abwinken, andere grummeln vor sich hin. In Teheran
gibt es Taxis, die wie Busse bestimmte Stationen abfahren, dann gibt es die
Wagen, die man auf der Strafl3e anhalten kann. Zu ihnen zahlen auch viele
Privatleute, die ihr eigenes Auto benutzen, Menschen umherkutschieren, weil sie
sich anders den Lebensunterhalt nicht verdienen kénnen. Und es gibt die
LYAgences”, Taxiunternehmen, die man anruft, die einen abholen und irgendwohin
fahren.

Ein weiteres Gespréch.

Mit Handen und FuRen erklart mir der Mann, dafd er vor vielen Jahren mal
Englisch studiert habe, aber er habe alles vergessen. Sein Haar ist komplett
grau, sein Gesicht voller Falten.

ER: How old?

ICH: 44

ER: Oh. Me?

ICH: No, not you. Me.

ER: No. Me. Me!

ICH: Ach so. | don’t know.

ER: Me?

ICH: Maybe 58.

ER: What?
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ICH: 60.

ER: No, no. 48.

ICH: Oh, sorry.

ER: Where.

ICH: You have to go right here.
ER: No, no

ICH: Yes, right.

ER: No. You where from?
ICH: Ach so. Germany.
ER: Oh, Helmut Kohl.
ICH: No, not anymore.
ER: Yes, Helmut Kohl.
ICH: No, not Birne.

ER: Birne?

ICH: Now, Merkel.

ER: Yes, Helmut Kohl.

11.03.2007

Werbung
Werbung

Der Samstag heute war ein religidser Feiertag, es ist der 40. Tag nach dem Tode
Husains, dem Sohn von Ali. Die Geschafte sind fast alle geschlossen, nur
Grundnahrungsmittel kann man kaufen. Im Tajrish-Bazar, der an normalen
Tagen Uberfullt ist, spazieren nur einige wenige an den herunter gelassenen
Rolladen vorbei. Durch die leeren Géange dringt lautstark ein Klagegesang, ein
Weinen aus Boxen, das einen Trauerteppich auf die Erde knupft. In einer
SeitenstralRe drangt sich ein Pulk Menschen um eine Garkulche, hier wird gratis
Suppe verteilt.

Seit ich hier bin, ist mir aufgefallen, dal3 Teheran voller Bilder ist. Fahrt man tber
eine der Autobahnen, begegnet man auf Schritt und Tritt Werbung, meistens fur
Artikel aus dem Westen. Uberdimensionierte Mobiltelefone stehen auf Geriisten,
eine dampfende Kaffeetasse wirbt flr Jacobs Kronung. Daneben schiren Plakate
Winsche, die man noch nie hatte.

Neben diesen herkbmmlichen Reklameschildern, wird fur den Islam geworben,
far den Martyrerkult.

Spriuche gegen den Feind stehen auf Mauern, die Freiheitsstatue mit Totenkopf,
sehe ich, Israel wird verflucht. Unzahlige Hausfassaden zeigen die Gesichter
gefallener Revolutionére. Geradezu kitschige Bilder voll von Rosen und
Schmetterlingen dienen der Verherrlichung der Kriegstaten, weinende Mutter,
Waffen, die Erinnerung an die Revolution, an den Krieg, an die jungste
Vergangenheit wird lebendig gehalten. Dann wieder tauchen Bilder von Ali auf,
dem Schwiegersohn von Mohammad. Alles zusammen ergibt eine merkwurdige
Mischung aus politischer Propaganda, Religion und schlichter Werbung. Je
sudlicher man sich in der Stadt bewegt, desto mehr nehmen diese Bilder zu. Hier
im Norden wirbt die Stadt eher mit Villen und mit teuren Mieten.

Abends treffen Amir und ich die Schweizer Autorin Ruth Schweikert mit ihrem
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zwei Monate alten Baby und Martin Zingg, Herausgeber einer Literaturzeitschrift
im Hotel. Ruth wird im April Gast im Literarischen Salon bei Navid Kermani und
mir im Koélner Schauspielhaus sein und nun ist sie zufalligerweise auch in
Teheran, um Uber die Gegenwartsliteratur ihres Landes zu berichten. Sie und
Martin werden genau wie wir nach Isfahan fliegen, allerdings erst morgen. Amir
und ich, wir fahren noch diese Nacht mit dem Zug.

12.03.2007

Zug Nach
Isfahan

Das Schlafabteil ist gut fur Menschen, die nicht groRer als 1,75 Meter sind. Leider
lie’ sich auch die Heizung nicht regulieren, und ich habe mich nach und nach
aufgelost in einer Hitze, die mit der Wuste, durch die wir fuhren, nichts zu tun
hatte. Um 5.30 Uhr klopfte es, weil der Schaffner unsere Laken zuriick haben
wollte. Ich war gerade eingeschlafen. Amir grinste und sagte: ,,Weil3t du was,
Guy, dein Schnarchen hat einen Luxemburger Akzent!*

Der Bahnhof liegt etwa 10 Kilometer au3erhalb von Isfahan. Eine funfspurige
Autobahn fuhrt an Betonkl6tzen, dann an Militargelande, einem alten
Hubschrauber vorbei. Der Taxifahrer redet uber den Prasidenten und schuttelt
den Kopf Uber eine seiner Reden. Mal wieder, denke ich. Meistens dauert es
keine funf Minuten, nachdem man mit jemandem ins Gesprach gekommen ist,
bevor derjenige in aller Klarheit sagt, was er vom Regime in Iran halt. Politische
Gesprache sind an der Tagesordnung, das war weder unter dem Schah noch
Jahre lang nach der Revolution moéglich. Die Schizophrenie, unter der dieses Land
leidet, ist kaum zu verkennen, schon die Kinder lernen, dall die Eltern drauf3en
mit den Eltern zuhause nichts gemein haben. Die Luge nach aul3en hin ist
notgedrungen in Fleisch und Blut Ubergegangen. Sobald man sich sicher fuhlt,
fallt der Schleier und das Kopfschutteln beginnt.

Die Stral3en, die wir durch die Stadt nehmen, sind alle breit und wirken wie
Promenaden, so als sei die 3 Millionen Stadt ein alter Kurort. Riesige
Wasserfontanen schiefen mitten im Flul3 Zayandehrud auf. Die Architektur ist
wohl durchdacht, kein Vergleich mit Teheran, wo scheinbar jeder gebaut hat, wie
er wollte. In Isfahan gibt es viele kleinere Hauser, wunderschdne Brucken und
beindruckende Moscheen. Aber man merkt auch, dafl® hier 6fter mal Touristen
auftauchen. Die Handler auf dem Bazar sprechen einen direkt an, bleiben zwar
freundlich, drangen nicht direkt, bitten einen aber mehrmals hintereinander ins
Teppichgeschaft. Auf der anderen Seite starren mich die Menschen in den
StralR3en an, als sei ich ein unbekanntes Wesen. Egal ob Manner oder Frauen, ich
scheine immerhin so interessant, dal} die Augenpaare weitaus langer an mir
hangen bleiben, als normalerweise notig. Also grifRe ich und man grif3t mich
freundlich zuruck.

Auf dem Rickweg zum Hotel, wahrend die Sonne sich langsam hinter eisige
Winde zurtck zieht, fliegen Tausende kleine Vogel Uber die Si-o-se-Brucke (die
Bricke, die aus 33 "Briucken" besteht). Sie fliegen so hoch oben, daf3 sie im
ersten Moment wie ein Heuschreckenschwarm wirken, der stellenweise den
Himmel schwarzt. Zu ihnen gesellen sich M6éwen, jagen wie Geschosse durch den
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Abend. In den Stral3en ist viel Volk unterwegs. Isfahan ist das Herz der Basiji-
Kultur und soll dementsprechend konservativ sein. Zumindest auf den ersten
Blick ist davon nichts zu sehen.

13.03.2007

Gesprache
In Djolfa

In Djolfa, dem Armenierviertel von Isfahan stehen mehrere wunderbare Kirchen,
die innen komplett mit biblischen Szenen bemalt sind. Einige dieser Fresken
zeigen das grausame Martyrium des hl. Gregor, mit dem die Schergen des
Armenierkonigs wohl so ziemlich alles angestellt haben, was ihnen gerade einfiel.
Uberhaupt scheint man in Iran wenig Beriihrungsangste mit der Darstellung von
Grausamkeiten zu haben und das bis in unsere Zeit. Ich erinnere mich in
Teheran ein Museum gesehen zu haben, das die Folter der Schahzeit drastisch
vor Augen fuhrt. Blutiberstréomte Wachsfiguren hangen dort von der Decke,
sitzen unter elektrisch aufgeladenen Helmen, werden in Badewannen getunkt.
Die Fotos, die man sich im Museum auf dem Friedhof der Martyrer anschauen
kann, sind auch keine leichte Kost. Halb verstimmelte Leichen, von Bomben
zerfetzte Korper sollten eigentlich klar machen, dal3 Krieg nicht der Vater aller
Dinge ist, aber ich werde das Gefuhl nicht los, dalR es auch bei diesen
»~Erinnerungsstucken* mehr um Propaganda geht als um etwas anderes. Nicht
umsonst wird von der Regierung gepredigt, dall Schmerz die Seele reinige.

In den Kirchen im Armenierviertel werden aber auch die Geburt Christi und die
Stufen von der Holle zum irdischen Dasein bis zu den Wonnen des Himmels
gezeigt. Die bekannteste und am besten erhaltene, ist die Vank-Kathedrale. Dort
treffe ich vier Studenten aus Teheran, die sich ihr Land anschauen wollen.
Mohsen, der das Gesicht und das Bartchen vom Sanger von Metallica hat und
seine Freunde Said, Ali und Sahand sind an Deutschland interessiert und
glauben, dal} es das beste Land in Europa ist. Auch das reichste und das
freundlichste und...

Ich bremse etwas und frage, ob sie unzufrieden hier sind?

»Na ja“, sagt Mohsen, ,,wir haben uns an vieles gewohnt, aber wenn wir die
Moglichkeit bekommen, sind wir weg.” Alle vier sind 21 und wollen Chip-Designer
werden. Sie fragen, ob ich mit ihnen durch Iran reisen méchte. Sie sind mit dem
Wagen hier und werden weiter in den Suden nach Persepolis fahren. Ich muf}
ablehnen, weil ich heute abend eine Lesung in Isfahan habe und am Sonntag
bereits wieder nach Deutschland fliege.

Was ich denn von Hitler halte, will Sahand plotzlich wissen? Sie hatten gelesen in
Deutschland sei bereits jeder vierte wieder ein Neonazi.

Mittlerweile sind wir im angrenzenden Museum angekommen, wo auch der
Volkermord an den Armenier durch die Turken 1915 dokumentiert wird. Erneut
sehe ich uralte Dokumente von abgeschlagenen Képfen, ausgehungerten Frauen,
miffhandelten Kindern. Ich erklare Sahand und den anderen, dalR das Bloédsinn
sei, dal3 es in Deutschland so viele Neunazis gebe.

Ob ich denn an den Holocaust glaube? Ich frage zuriick, ob sie denn ihrem
Prasidenten Glauben schenkten. Allgemeines Lachen. Ich sage ihnen, dal3 das fur
mich Uberhaupt keine Frage ist, ob der Holocaust stattgefunden habe, es gebe so
viele Dokumente, Zeitzeugen und frage, warum eine Nation wie die deutsche,
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sich eine solche Schuld aufladen sollte, wenn es nicht stimmte. Ob sie die
Deutschen fir Masochisten halten? Sie winken ab, sie wollten es nur noch einmal
klar und deutlich formuliert bekommen. Sie waren eh schon der gleichen
Meinung. Nur wenn man diese Zweifel von ganz oben dauernd zu héren
bekommt...

Nach einer Pause, in der sie einen japanischen Touristen bitten, uns alle
zusammen zu fotografieren, frage ich Mohsen ob er Metallica kenne? Nein, kennt
er nicht, auch AC/DC sagt ihm nichts, er hért Eminem.

Schliedlich verabschieden wir uns. Ich laufe etwas durch die Stralen und
plétzlich tritt ein Mann vor mich und redet auf mich ein. Es ist keine Frage, die
ihn antreibt; in gebrochenem Englisch hélt er einen Monolog, wahrend sein
Gesicht nahe an dem meinen ist. Ich kann die Farbe seiner Augen studieren, sie
sind grun und haben einen leicht blauen Rand.

,Helfen Sie uns“, sagt er, ,,ich weil3 nicht, was Sie sind, ein Journalist oder so,
aber schreiben Sie, dalR wir das alles nicht wollen, dal® wir bluten. Ich weil3 nicht
wie lange ich noch lebe, vielleicht téten sie mich heute, vielleicht in einem Monat,
aber schreiben Sie Uber dieses Land, was es erleidet.”

Ich frage, ob er mir etwas Konkretes erzahlen mochte? Aber er fahrt weiter fort
in seinem Monolog: ,,.Die Welt muf3 uns helfen. Niemand in diesem Land will diese
Regierung. Sie isolieren uns, sie treiben uns in die Armut, helfen Sie uns.
Amerika soll nicht mit Bomben kommen. Das wollen wir nicht. Wir wollen keinen
Krieg mehr, aber tun Sie etwas fur uns.*

Ich frage, was er arbeitet, was sein Beruf sei?

Er sagt: ,Alles, was ich noch kann, ist mein Haus bauen, mehr kann ich nicht
mehr tun.”“ Dann monologisiert er wieder, ruft, dal3 er mir die Hand kiisse, wenn
ich Uber das Leiden in seinem Land schreibe und dal3 die Bevolkerung nicht so
sei, wie die da oben. , Allah sieht alles, er weil} alles, er sieht uns beide und er
weild, mein Herz ist rein.“

Dann schuttelt er mir die Hand, in seinen Augen liegt Verzweifelung.

»Mehr von lhrer Zeit“, sagt er, ,,kann ich nicht in Anspruch nehmen.“ Und
verschwindet in einer Seitenstralle.

14.03.2007

Wo es wackelt
Karladan

Ich war heute zum ersten Mal auf dem Land, in einem Dorf namens Karladan,
funf Kilometer von Isfahan entfernt. Dort in der Gegend gibt es eine haushohe
Grabstatte mit zwei Turmen, die so konstruiert sind, dal3 der zweite mit wackelt,
wenn der erste geschuttelt wird. Der Taxifahrer fragte Amir auf halber Strecke:
,Kommt der Deutsche tatséchlich extra von soweit her, um ein einziges Wackeln
zu sehen?”

Amir bejahte und erklarte, ich wirde hoffen, der Turm wackele vielleicht
mehrmals.

»Aha", sagte der Taxifahrer und sah mich schrag von der Seite an.

Tatsachlich hat der Turm kurz gewackelt. Ein Mann stieg in den linken Turm
hinein, krallte sich in die Wand zwischen zwei Fensternischen und rittelte. AulRer
mir war noch ein englisches Paar zugegen und einige Iraner. Das Ganze dauerte
zehn Sekunden. Ich konnte die Unglaubigkeit des Taxifahrers verstehen.
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AnschlieRend schlenderten Amir und ich durch das Dorf, das im Gegensatz zu
herk6dmmlichen Dorfern so konstruiert zu sein scheint, dafd in der Mitte Felder
und Acker liegen, eingekreist von den Hausern. Es war Markt. Kleider wurden
angeboten, Gehakeltes, Gummistiefel und Kuken in allen Farben von rot tber
orange zu rosa und weil}. Ich fragte, ob der Mann sie angemalt habe?
,s2Angesprayt“, lachelte er, ,bald ist Neujahr.*

Die Gegend hier liegt etwa 1575 Meter uber dem Meeresspiegel und die Sonne
flammte grell und schmerzhaft durch die engen Stral3en. Die Verkaufer waren
allesamt Manner, die Kunden alle Kundinnen und alle im schwarzen Tschador.
Den EinfluR der Stadte in Form von geschminkten Lippen, und anderem, hier
allerdings dezentem Make-up konnte man nur bei zwei, drei sehr jungen Frauen
sehen. Dafir lieRBen sich einige fotografieren, was mir bislang selten erlaubt
wurde. Sie zogen vorher ihren Schleier so weit wie moéglich Ubers Gesicht, dann
durfte ich auf den AuslOser dricken. Bei einer anderen Gruppe mulfite ich warten
bis sie mir den Riucken zugekehrt hatten, dann machte ich das Foto. Nur eine
Mutter mit Kind gab sich offen. Dafur hatte ich bestandig das Gefuhl, einige
hatten sehr gerne mit mir geredet, wul3ten aber nicht, wie dies anstellen, ohne
die gesellschaftlichen Regeln zu Ubertreten. So entwickelte sich eine Art
Begleitung durchs Dorf — es waren jene drei Frauen, die mir beim Fotografieren
den Riucken zugekehrt hatten — eine Begleitung, die immer etwa 10 Meter voraus
lief und sich von Zeit zu Zeit umdrehte, um uns die Richtung auf dieser einen
StralR3e zu zeigen. Wenn Amir nachfragte, blieben sie sofort stehen und ergriffen
die Moglichkeit etwas zu reden.

Die Moschee von Karladan beherbergt in ihrem Kellerfundament eine Bibliothek,
die gut ausgestattet ist. Amir und ich durften uns die Bestdnde anschauen, auch
auf der Frauenseite, was einiges an Gekicher bei den Studierenden ausldste. Es
gab hier viel Philosophie des 20. Jahrhunderts, Popper, Heidegger, Russel usw,
es gab Literatur von Pearl S. Buck zu Mark Twain und Paul Auster. Eine Farsi-
Ubersetzung eines deutschen Romans fand ich nicht. Naturlich viele religitse
Schriften, Koran-Erklarungen und Nachschlagwerke.

Die Ruckfahrt nach Isfahan erfolgte in einem kleinen Lieferwagen mit offener
Ladeflache. Zu dritt sallen wir vorne. Amir, in der Mitte eingequetscht, hatte
einen FulR neben dem Gaspedal und den Steuerknuppel zwischen den Beinen. Mir
lief der Schweil? von der angesengten Glatze. Selbstgebastelte Boller knallten
irgendwo im Hintergrund und klangen wie ein naher riickendes Gefecht. In
Teheran wird heute abend die Hdlle los sein, heil3t es, wenn Uberall die Feuer
angezindet werden und die Menschen daruber springen wie in vorislamischer
Zeit.

»Ein Schlachtfeld, wenn die Bdller geziindet werden®, sagt Amir.

und in Isfahan?
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15.03.2007

Die Wuste innen
Die Wuste aul3en

Ich war noch bis abends spét auf der Suche nach den ,Feuerspringern®, habe
aber keine gefunden. Selbst die Knaller schienen immer dort zu explodieren, wo
ich gerade vor zehn Minuten war. Dal® das Fest in Isfahan nicht stattfindet,
bezweifele ich, aber vielleicht habe ich jene Ecken und Nischen einfach nicht
entdeckt, denn, wie gesagt, wird dieses vorislamische Ritual nicht gern gesehen
und die Miliz konnte plotzlich auftauchen. Die StraRen hingegen waren voller
Menschen, die Geschafte gedffnet, und ich hatte nachts groRere Muhe mir
meinen Weg zum Hotel zu bahnen als tagsuber. Zum erstenmal, seit ich in Iran
bin, sah ich eine obdachlose Frau auf der StralRe schlafen und zwei Kinder, etwa
6 und 8 Jahre alt, die Ubermudet an einer Mauer kauerten und bettelten.
Jugendliche schlenderten in kleinen Gruppen Uber die Boulevards, bandelten mit
dem anderen Geschlecht an. Die meisten Nachtganger aber machten Einkaufe
firs neue Jahr.

Morgens nahmen Amir und ich den Zug zurtick nach Teheran. Ich muR3te, bevor
ich zu den Gleisen zugelassen wurde, zum Polizeibliro und meinen Paf3
kontrollieren lassen. Der Chef, ein Oberst, sal’ finster hinter seinem Schreibtisch
und blickte in meinen Ausweis. Dann fragte er laut und autoritér: ,,lhr Name?*
Ich schaute ihn erstaunt an und mufite lacheln. Sein Gesicht verzog sich zu einer
gekochten Limone, die man spater im Morser behandelt hat. Es verrutschte nach
und nach, glitt in die tiefen Zornesfalten seiner Stirn. Aber bevor es sich ganz
aufzulésen drohte, sagte ich meinen Namen. Woraufhin er rief: ,,Wo geboren?*
Wie aus der Pistole geschossen, kam meine Antwort. Das gefiel ihm. Ich bekam
meinen Pal3 zuruick und durfte zum Zug.

Amir sagte: ,,Du hast noch nicht gelernt, wie man sich bei solchen Leuten, die
ihre Autoritat lieben, verhélt. Du stehst da im langen Mantel, die Hande in die
Huften gestemmt wie ein Feldherr, dabei solltest du unterwirfig wirken. Weil3t
du, diese beiden Fragen sind die einzigen, die der Oberst auf Englisch kennt. Das
kénnte mal schlecht ausgehen.” Dann lachte Amir sich schlapp.

Zwischen Isfahan und Teheran liegt Wiste. Eine Wuste, wie ich sie noch nicht
gesehen hatte, anders als die libysche, nicht so gelblich sandig, anders als die
mit Gestrupp Uberwucherte Savanne in Westafrika und anders als der rote Staub
der stdlichen Staaten. Es ist zu Anfang eine steinige festgetrocknete Erde, zum
Teil voller Gerdll zum Teil flach und aufgerissen. Der Himmel hangt in
unterschiedlichen Blauténen Uber den Bergen am Horizont, so als ware Gott am
Experimentieren, so als fahre der Zug an diversen Kulissen vorbei, und ich am
Fenster schaue auf eine Buhne voller Requisiten, aber ohne Schauspieler. Dann
wieder ist der aufgewirbelte Staub so dicht, dal3 alle Farben verblassen, ein blau-
grauer Dunstschleier sich vors Fensterglas legt, und ich versucht bin, mir die
Brille zu putzen. Schliellich tauchen sie doch auf, die ,,Schauspieler”. Arbeiter,
die Lastwagen beladen. Locher graben, einmal fahrt mitten durch dieses
unwirtliche Gebiet ein Traktor. Einige Kilometer weiter sehe ich Jugendliche lassig
auf ihren Mopeds sitzen, wie sie auf den verstreuten Hugeln Ausschau nach was
auch immer halten, und ich muf3 an die zahllosen Western denken, die die
indianischen Spaher auf ihren Pferden zeigten oben auf den Bergen, wéhrend
sich unten der Zug néherte. Nein, es gab keine Angriffe, im Gegenteil, der
Schaffner fragte, ob wir etwas winschten, etwas zu essen etwa oder zu trinken?
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Dann ziehen kleine Dorfer vorbei, erdfarbene Mauern, blal3 gelbe Ziegel,
ockerfarben mit Wassertanks auf den Flachdachern. Daneben liegen
Anbaugebiete — fur was konnte mir niemand sagen — in leuchtendem Grn,
bluhende Gréaser, dazwischen mit Plastikplanen abgedeckte Gewéachshauser und
wieder Wuste.

Irgendwann hielt der Zug. Links und rechts versperrten Guterwagons die
Aussicht, Berge von aufgestapelten Schienen. Auf die Frage, was los sei, hiel es,
ein anderer Zug komme auf dem Gleis entgegen, wir mif3ten warten, bis er die
nachste Weiche passiert habe. Das leuchtete mir ein.

Nach etwas mehr als einer halben Stunde ging es weiter. Die Berge im
Hintergrund trugen Schnee auf den Gipfeln, schalten sich deutlich aus dem
flirrenden Hitzemantel, der sie umgab. Dann wurde der Boden ebenfalls weil3.
Zuerst nur zungenweise; langgezogene Flecken lagen verstreut wie die
sichtbaren Zeichen einer Pigmentstorung tber der erdigen Haut, schlief3lich
zeigte sich das Gesicht einer ,Albino-Wuste“. Salz!

Ich trank einen Schluck, wahrend der Zug verlangsamte und wir wieder hielten.
Ich fragte nicht mehr warum. Es wurde Abend, und wir standen noch immer.

Als wir die Peripherie Teherans doch noch erreichten, brannten bereits Uberall
Lichter. Hier gibt es viele illegal hochgezogene Wohnviertel, kleine quadratische
Bauten, in denen meistens Immigranten wohnen, Wanderarbeiter aus
Afghanistan etwa. Die Viertel sehen aus, als habe nie jemand daran gedacht, fur
die Ewigkeit zu bauen, es sind Behelfsunterkltnfte aus Ziegeln, Mértel und der
Hoffnung auf ein besseres Leben. Wie banal dagegen meine Hoffnung, endlich
anzukommen.

16.03.2007

Teheran - Kdéln
Unvorhergesehenes

Der Tag begann mit einer Kleinigkeit, die groiere Wirkung auf meinen
emotionalen Haushalt hatte. Frau Hakimpour war so nett fur mich bei Iran Air
anzurufen, um meinen Flug bestéatigen zu lassen. Frohlich lauschte ich ihrem
Farsi und merkte, wie sie bleich wurde. Sie redete noch eine Zeitlang ins
Telephon, legte auf und sagte: ,,Man hat ihren Sitzplatz bereits vergeben. Sie
haben keinen Flug am Sonntag.”

,Bitte???“

,Ja“, sagte Frau Hakimpour, ,die Fluggesellschaft ist davon ausgegangen, dafl3
Sie nicht zuruck fliegen, weil Sie sich nicht gemeldet haben.*

»Aber es sind noch vier Tage bis Abflug“, sagte ich, ,,nirgendwo auf der Welt mul3
man den Flug fruher bestatigen.*

»Tja“, sagte Frau Hakimpour.

uUnd in diesem Wort lag der Stoff einer ganzen Tragddie. Denn am Sonntag lauft
mein Visum ab und morgen ist hier Wochenende, also wird mir auch niemand
mein Visum verlangern, mal davon abgesehen, dall das so schnell sowieso nicht
geht. Ab Sonntag wére ich also illegal im Lande und das ist schlecht.

Ich erinnerte mich sofort an den Deutschen, der seit 15 Monaten hier im
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Gefangnis sitzt, weil er in iranischen Gewéassern gefischt hat und den man nun
als Spion festhélt — er soll gerade frei gekommen sein, flistert man mir zu. (???)

Vor dem Telefonat mit der Fluggesellschaft hatte ich mir ein Taxi bestellt, um
noch einmal die Stadt zu erkunden. Wahrend Frau Hakimpour mir erklarte, Iran
Air rufe noch einmal heute am Nachmittag an, klingelte der Fahrer. Mir war nicht
mehr so recht nach Bazar und Bummeln.

»Welche Chance habe ich, meinen Flug wiederzubekommen*, fragte ich Frau
Hakimpour und sie, die bereits seit iber 20 Jahren hier in Teheran lebt, zuckte
mit den Achseln und sagte: ,,So Allah will...* Dann empfahl sie mir in die
Deutsche Botschaft zu fahren und meinen Fall darzulegen. Der Taxifahrer nickte
freundlich und ich fuhlte, wie mein linkes Augenlid unkontrolliert zu zucken
begann. Nach 500 Metern steckten wir bereits im Stau und es ging im
Schrittempo weiter. Mein Magen hatte sich zu einem Schrumpfballen zusammen
gezogen. Der Fahrer erklarte mir, sein Bruder lebe in Dusseldorf.

»T1oll“ sagte ich, ,,da méchte ich auch hin. Na ja, eher nach Kaln.*

»1.FC KoIn!*, sagte der Fahrer und lachte. Ich wuldte nicht, freut er sich, oder
kennt er die desolate Situation des Vereins?

Die Sonne wischte grell tber die Motorhaube, zog sich wieder hinter einige
Wolken zurick, um im nachsten Augenblick wieder gleiRend gegen die Scheiben
zu brennen. Schliel3lich klingelte mein Handy und Frau Hakimpour sagte: ,,Sie
haben Ihren Flug wieder.” Im gleichen Augenblick dehnte sich mein Magen um
ein Vielfaches. ,Dusseldorf, was?“, sagte ich zum Taxifahrer, ,,darauf esse ich
gleich einen Falafel!*

17.03.2007

Krank

Mich hat es bitter erwischt. Ich mul} irgendetwas an einem Stand gegessen
haben, das ich nicht vertrug. Oder wie Amir es wendete: "Helminger, du bist von
einem Falafel besiegt worden.” Ich méchte mich bei allen bedanken, die mir den
Aufenthalt angenehm gemacht haben. Und mufR3 wieder ins Bett.

Khoda Hafes Teheran.
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