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ليس بالإنسان الغريب الذي    .  تدخل إلى الغرفة عينان، وبصحبتهما إنسان      :  في البداية عيناه  
بئران داآنان، آالجُب، لا بل نبعان، ليسا في سواد الليل . تلفت سماتُ وجهه الانتباه شيئا فشيئا   

ن ثنايا  آعيني بيكاسو؛ عينان دافئتان بلون العسل الداآن، يحيط بهما إآليل من البهاء المشع م               
وجهه الضاحكة، التي تقابلها تقطيبة جبهته المهمومة، وجفناه الحزينان الأسمران وأآياس                    

هذا هو ما يجهض أي انطباع قد يتولد بأننا إزاء إنسان           .  الدموع التي تختزن خبرات وخبرات    
ما أرى التمازجَ بين التجاعيد المتعارضة، والتجويفين الداآنين اللذين تستريح فيه           .  مرح نزق 

 على أنه اندماج بين المرح      – اللتان تبدوان لذلك أوسع مما هما بالفعل          –عينان داآنتان أيضا    
لم نكن  (منذ اللحظة التي تقابلنا فيها، ومشى باتجاهي        .  والكآبة، ومعا يولدان سخرية من الذات     

، ثم مد آفه وتناول يدي، ووضع راحته اليسرى برفق                  )قد تعارفنا إلا عن طريق الصور          
أنفه الكبير المقوس   .  قها آأنه يحميها؛ منذ تلك اللحظة بات واضحاً أن المودة ستربط بيننا               فو

الجمجمة :  غير أن رأسه تعترض على ذلك        .  يمنح مظهره شيئا من الأرستقراطية والعراقة        
الصلعاء تنتهي حيث يتوقع المرء تكورا، وتهبط إلى القفا مباشرة آجدار مائل، ثم يأتي إآليل                  

شاربه، الذي يختلط سواده        .  مقوس الذي يذآّر قليلا بالقناع الذي يرتديه المهرج                الشعر ال  
 بأن صاحبه قروي؛ ولكن عندما يرتدي الكاسكيت البني،            – إذا آان متعبا      –ببياضه، يوحي   

أو عندما يفيض في الشرح آمعلم، فإنه يبدو مثل نبيل إسباني عجوز أو محافظ في أحد بلاد                      
يحب الضحك، ويكثر منه، عندئذ يبدو البهاء وآأنه ينبعث من ثنايا                عباس  .  أمريكا الوسطى 

قد تبرق العينان أيضا بخبث،        .  العينين لا من المقلتين ذاتهما اللتين يظللهما الحزن والأسى              
.هو في تلك الحالات جني صغير لا إبليس شرير        .  وبشيء من الشيطنة، دون أن تكون مخيفة      

Malin        يداه الصغيرتان غزيرتا الشعر الأسود تثيران لدي           .  سبةهي الكلمة الفرنسية المنا
 لكن يد عباس لا ترتفع              –مصدر الشعور يدا أبي المشعرتين              (شعوراً بالحنان الأبوي         

أظافر ).  لتضرب، بل لترفرف فحسب، لتنزلق، لتنفتح وتنغلق، لتنقر وتهرش وتستند وتلوّح              
أحيانا تحيط  .  ل أظافر القدمين   الأصابع قصيرة، ليست مقضومة، بل مقصوصة باستقامة مث           

دليل واضح على أن صاحبها أعزب، فالزوجات لا يسمحن لرجالهن بأشياء            :  بها حافة سوداء  
 في أن يترك حافة     - وهو ما سيكون متوافقا مع تفكير جنسه         –مثل هذه، ولهذا لا يفكر الرجل       

الأذنان آبيرتان  .  لصبغيةالظفر في حالها باعتبارها جزءاَ من الجسم، مثل الشامة أو الخلايا ا             
الذي يعمل آثيرا لأن عباس     (ولكن ما يميز الوجه ليست هي الأذن، ولا الفم          .  وجميلتا التكوين 

 حتى  –، بل العينان، وإن آانتا آثيرا ما تبدوان         )يميل إلى الشروح المستفيضة والاستطرادات    
 . ناعستين وحالمتين، وآأنهما تنظران تجاه الأبدية–وهما مفتوحتان 

 عندما يشرح فكرة أو يصف شعورا، أو عندما يقارن أو يدلي برأيه في                       -أثناء الحديث    
، بدلا من أن يقول     s'ill est possible:   يضيف في آثير من الأحيان هذا التعبير        -موضوع  

 s'ill:  إنه لا يقول أيضا   ).  على وجه التقريب    ( pour ainsi dire:  ما هو مألوف بالفرنسية   
est possible de dire ainsi)            إذا آان  :  ، بل فقط   )إذا آانت الفرنسية تسمح بقول ذلك

ممكنا؛ وهو ما يخلص التعبير من عاديته النمطية، ويمنح آل فكرة ينهيها على هذا النحو                           
نوعا من الدهشة، الدهشة نحو الذات؛ آما يضفي على آلامه نوعا من التحفظ ومساءلة                              

ها أيضا إشارة إلى تهذبه وتواضعه، أى إشارة إلى طبعه            إن.  الواقع، أو بالأحرى نسبية لاحقة     
إذا "لا يصر على رأيه، بل يريد بعبارته،           .  الذي لا يدعي معرفة آل شيء على نحو أفضل           

في الوقت  .  ، أن يقلل من أهمية ما يقول، أو أن يضعه بين قوسي الود المهذب                      "آان ممكنا 
ما :  آل شيء ممكن، أو   :  نه يريد أن يقول   نفسه دهشة الأديب وحذر الشاعر أمام الحقيقة، وآأ        
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، لا تعني في النهاية      "إذا آان ممكنا  "فهذه الجملة،   .  أآثر ما يحدث مخالفا لكل منطق أو توقع        
 .بالطبع آل شيء ممكن: سوى

هنا يتضح    .   Je comprends:  تعبير آخر يستخدمه بيضون، في أغلب الأحيان آإجابة          
: العبارة قد تعني عندئذ    ".  أفهم"بعيدا عن المعنى الأصلي      اختلاف معنى العبارة تبعا للحالة،       

لا عليك، الأمر سيان، أتفهم الأمر، لا أتفهم الأمر، أنا مصاب بخيبة الأمل، أستطيع أن أشعر                 
بذلك، أدرك ما تعني، لا أفهم ما تقصد لكنني سأفكر في الأمر، فهمت، لا داعي للشرح                                

ل التحدث عني، أحتاج إلى برهة حتى أفكر في             والإطالة، حسنا، ليس هناك داع لأن نواص         
الوقت .  الموضوع، وأصل إلى نتيجة بخصوص ما تقول، ثم أجيبك على سؤالك، إلى آخره                   

، يستفيد منه عباس حتى يأخذ        Je comprendsالذي يحتاجه محدثه حتى يفهم ما يقصده بـ            
 .مسافة من المشكلة والسؤال، من الآخر، ومن ذاته

 
 

 :اسصور مختلفة لعب
عباس الذي ينزلق من الأريكة ويجلس على البساط مستندا إليها وقد تهدلت سترته، ثم                          

عباس، مرآزا بصره على    .  يحبو على أربع حتى يكون على مستوى باولا عندما يلعب معها            
باولا، وهو يضع راحته اليسرى على ظهر اليد اليمنى، ثم بكلتا اليدين يصنع تموجات،                              

بعينين واسعتين تلاحق      .  طائر الكرآي  :  ن يوحي بضربات الأجنحة       وبالإبهامين المفرودي  
الطفلة حرآة الطائر، وتظل طوال أسابيع تتمرن على هذه الحرآة المعقدة، وفي مساء أول                     
قراءة مشترآة لنا في معهد غوته تصل إلى حد إتقانها، فتهتف من الصف الأول تجاه                                    

 .رج على يديها المتموجتينويقطع عباس القراءة ويتف!" عباس، شوف: "المنصة
عباس الذي يعابث ليزلي التي تريد التقاط صورة له على مسرح بيبلوس المدرج، ثم يقف                  

 سنة، وآأنه خرج لتوه من إحدى مسرحيات                   2500فجأة غدا عمره         :  وقفة استعراضية  
 .أرسطوفانيس

 السيارة،  عباس في رحلة العودة من إهدن، عندما اتصل رشيد هاتفيا بـ ليزلي التي تقود                    
: عباس يمد رأسه ويصرخ في السماعة           .  آي يسأل عما إذا آنا وصلنا بسلام إلى السهل                  

 ."رشيد، سيارتك قبيحة وغير مريحة، مقارنة مع هذه الكاديلاك الرائعة"
في برلين، وهو يصغي       Wissenschaftskolleg"  معهد الدراسات المتقدمة  "عباس في   

 أن يكتب ملاحظات، ثم يتدخل بالأسئلة؛ وبعد أيام           إلى آلمات أدونيس ومحمود درويش دون      
بارع للمضمون، وآأنه استمع إلى نص            عرض رائع، وتحليل   ":  السفير"ه في    تظهر مقالت 

تشتت ذهنه الذي يخدع الناس، ويموّه على قدرته على الترآيز والإصغاء                 .  الكلمات مُسَجَلاً 
 .الدقيق

ملين هناك وآنا على وشك الانصراف،         في بيت برتولد بريشت، بعد أن سلمنا على العا              
مبتسما يتأمل القمصان بلا       .  يسأل فجأة إذا آان من الممكن فتح خزانة الملابس الضخمة                    

إذا لم تخني الذاآرة    ( بسبب قماشها الممتاز والبطانة المتقنة        –ياقات، والسترات العمالية التي     
رت على مرور نصف      انتص –)  آان بريشت يفصل ملابسه لدى ترزي للرجال في زيورخ            

لم يستطع عباس أن يطرد من رأسه فكرة أن بريشت اختار مقره                       .  قرن وآأنه يوم واحد      
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الأخير بجوار المقبرة التي يريد أن يُدفن فيها، حتى إذا حانت الساعة لا يكون بحاجة سوى                       
قبل ذلك أطال    .  أخذ يرسل النظر طويلا من الشرفة الشتوية إلى المدافن             .  إلى عبور السور   

الوقوف أيضا أمام الشاهد الضئيل الموضوع على مقبرة هيغل، إلى أن انتابني شعور محرج                
بأنه يصلي أمام قبر صديق أو قريب لم أتعرف إليه، ولهذا فإن وجودي في تلك اللحظة لا                           

صومعة :  على ذاته لم يتوقف طويلا أمام الكتب، ولكن عند سرير الشاعر يتعرف               .  معنى له 
ضيق الشبيه بأسرة الأطفال، بالمحفة أثناء الحياة، النخبوية، الإقصاء                      الناسك، الفراش ال     

والحرمان، اللاحسية ومعادة الجسد، الاحتياج إلى الوحدة والنقاء، إلى الترفع والحزن، القرب            
 .من الموت، النفور والمشاعر المهتاجة

قفاه على   في رحلة مسائية بالسيارة إلى بيروت، يلقي عباس رأسه إلى الوراء ويسند                           
الحافة العلوية للمقعد، حالما، مستمتعا، حزينا؛ ويغلق عينيه مصغيا إلى أغنية يبثها الراديو                    

آانت في حفلاتها لا تشدو إلا       .  آم آنت أحب الاستماع إليها، في الزمن الماضي         .  "لأم آلثوم 
 هذه  ستظل."  تنويعات طويلة لا تخرج عن الشكوى والنواح         ...  أغنية واحدة، طيلة ساعتين       

النغمات بالنسبة لي، أنا الذي أشعر أيضا بالحنين إلى أغانٍ قديمة، مثل نظرة غائمة زائغة في                
 .شباب عباس: حديقة مغلقة أمامي

اهتمامه المتوتر اليقظ، وتحمسه      ":  محطة هامبورغ "في قاعة الفنون البرلينية المُسماة ب ـ        
سلم آيفر، اهتمام مبني على معلومات        التي أبدعها الفنان أن     installationsللأعمال المرآبة   

ولكننا سرعان ما فقدنا اهتمامنا لأن الأعمال الأخرى آانت عادية،                      .  غزيزة جمعها عنه    
وعندما مررنا بخامس مجموعة من مجموعات الزوار التي خيم           .  مبتذلة، وإن ادعت الأهمية   

ورع في غرفة    عليها صمت جدير بالكاتدرائيات، وبينما راحت المجموعة تتمهل بخشوع و              
تنيرها أنابيب النيون الخضراء وآأننا في صالون حلاقة، وفي السقف ثُبتت مقاعد من مصانع           

إن قيصر هذا الفن عار، هذا          :  "للأثاث، انطلق عباس يقهقه بقلب خال من الهموم             "  إيكيا"
ولكن ما يدفع إلى الضحك يأسا هو أن الشعب لا يريد أن                     .  شيء مضحك، وليس تراجيديا     

ثم .  تستدير سيدة شاحبة وتطلق فحيحها ناحيتنا مثل أفعى تتميز غضبا                    !"  ما يراه  يصدق   
تكتشف العربي، ومن نظرتها المتهالكة يتساقط طلاء التسامح المتكلف الذي تعملت بصعوبة               

 .مضنية أن تظهره تجاه أبناء الثقافات الأخرى
كته، ويدخلهم إلى     إنه يستقبلهم في ممل      :  عباس في حديث حميمي مع أصدقائه المقربين            

النظرة موجهة إلى الداخل قليلا،         :  عباس مع الغرباء    .  حضرته، بألفة بالغة ومشاعر دافئة        
لكن عينه تبقى يقظة     .  لا يريد أن يزعج أحدا     .  يتجاهل ذاته .  سلوآه يقع بين التذمر والتواضع     

لهة آأنه نصف إله من آ       :  عباس بين الأصدقاء   .  وأذنه صاغية حتى يستطيع أن يقدر ويزن          
البحر المتوسط، يسبح بهامة ملقاة إلى الخلف وسط أمواج الضحكات، وعندما يمازحه المرء،     

العينان تظلان تضحكان، ثم     :  عباس عندما يفقد أعصابه    .  تعلو قهقهته وتغطي على آل شيء      
فإذا بقي الشخص المزعج في مكانه، أو إذا آان             .  جرح بسيط يكفي   .  فجأة يُشهر سيف اللغة    

 .ر، عندئذ تبدو على عباس مظاهر السأم والتعب وتشتت الذهنبليد المشاع
مثل عديد من المثقفين يميل عباس في الموضوعات الاجتماعية والسياسية إلى تكرار تلك                

ربما (الأفكار والأقوال التي توصل إليها ذات مرة واختبر صحتها، أو التي يشعر بأهميتها                      
يكرر تلك  ).  ها تحت مجهر الذات والمساءلة الجدلية     بعد أن يكون قد فكر جليا فيها، واضعا إيا        

 أنه بالأمس أو قبل الأمس، قد صاغ الفكرة نفسها            - ولعله لا يتذآر      -الأقوال دون أن يلاحظ      
ربما يستشف السامع من ذلك بعض الحزن أيضا،         .  بالعبارات ذاتها، بل لعله نشرها في مقالة       
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 المرات، دون أن يكون لها أي نتائج على          فالمرء يستطيع أن يكرر استنتاجات صحيحة آلاف       
 .أرض الواقع

الرأس المائل قليلا، العينان اللامعتان بخبث، إآليل البهاء، التعجب                         :  آل لقاء جديد      
والاندهاش المبتهج، الابتسامة، اليدان الممدودتان، الربت الحنون على الذراعين عند قبلة                     

  ?Ça va: التحية
النظر، الوداع، الاستدارة، اليد المرفوعة      :   ومن العاطفية  نفوره من طقوس الوداع الطويل     

 .للسلام والدفاع في آن معا، ثم ذيل المعطف المتأرجح
* 
 

على مقعد في مكتب عباس يجلس رشيد الضعيف، الكاتب وأستاذ الأدب في الجامعة                            
بعد .   الجبل لم يكد يتم التعارف بيننا، حتى يدعونا لزيارته يوم السبت في بيته على                  .  اللبنانية

رشيد .  القهوة يقترح أن نستقل جميعا سيارته لنتوجه إلى وسط المدينة ونواصل الحديث هناك             
أطول قليلا من عباس، غير أنه يشبهه للوهلة الأولى، ربما بسبب شعره الخفيف والصلعة،                     

 يبدو الاثنان مثل بات وباتشون أو       .  والوجه الجميل، وجه المفكرين الذي يتميز بأسى شفيف           
زوج مهموم  .  لوريل وهاردي، وأعتقد أنهما في بعض اللحظات يستمتعان بتمثيل هذا الدور               

يبدو أنهما يرتجلان، لكنهما في الحقيقة         .  من المهرجين في إحدى مسرحيات بيكيت الهزلية          
عباس، .  يشعر المرء لدى رؤيتهما أن ألفة عميقة تربط بينهما          .  يحفظان النص عن ظهر قلب     

نيق أناقة الجنوبيين، أما رشيد فيشبه بملابسه وسلوآه مزارع إنكليزي مهذب،              ابن المدينة الأ  
ترك لتوه مزرعته ونزل إلى المدينة، أقرب إلى الشخصية الكاريكاتورية لمزارع، من أن                      

 فرواتب أساتذة الجامعات         avec les moyens du bord،1:  ولكن(يكون مجسدا له         
 ).ة النبلاءاللبنانيين لا تسمح لهم بأن يحيوا حيا

أثناء الرحلة يبدي رشيد إعجابه البالغ بسيارته المتسوبيشي الباجيرو المزودة بنظام الدفع                 
 ورغم النظر عدة مرات في عينيه اللتين آانتا تبرقان بخبث، وربما                     -الرباعي، حتى أني      
متباهيا  لم أآن متأآدا عند مغادرة السيارة إذا ما آان هذا الشخص إنسانا             -أيضا بعبث مجنون    

هذه السيارة الربانية مثالية للطرق الجبلية العالية المؤدية إلى          .  "غريب الأطوار بعض الشيء   
أعتقد، ليس  .  هناك تظهر قيمة الدفع الرباعي      .  بيتي، حيث لم ينصهر الثلج إلا قبل عدة أيام             

 ألا تشارآني  !  انظر إلى تصنيعها وشكلها      .  هناك سيارة أجمل من سيارتي في العالم آله                
ثم فجأة  .  ويدق على آسوة سقف السيارة       !"  رأيي؟ انظر إلى هذا البلاستيك المحبب المتين           

أنت لا تشارآني رأيي، أليس           :  "بنبرة هادئة، ودون أن يتوقف عن النظر إلي متفحصا                    
سيارتي ليست جميلة على        :  "ثم بصوت منكسر تماما، يحمل مسحة من الاتهام                 "  آذلك؟

 ..."ي أستطيع التعامل مع الصدق الإطلاق في رأيك؟ قل لي، إنن
بناية نحيفة للغاية مكونة من     .  آنا نسير في أحد الأحياء المدمرة الواقعة على الخط الفاصل          

عند بداية الحرب آانوا قد انتهوا من تشييد هيكل البناية،          (ثلاثة طوابق، النوافذ فجوات فارغة      
أرض جدباء، اقتطع منها      .  حم أسود ينتصب المبنى مثل إبهام متف       ).  ولكنهم لم يكملوها أبدا     

جزء لبناء الطريق السريع، أنفاق، وبينها فيلات قليلة على الطراز العثماني آانت فيما مضى                

                                                 
 )المترجم". (على قد لحافك"أي بالوسائل المتاحة، أو كما يقول المثل الشعبي المصري   1
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إلى .  جميلة، ثقوب الرصاص في واجهات المباني تشبه بثور الجدري أو ندبات الجذام                            
 .جوارها بنايات جديدة من زمن ما بعد الحرب

ن ما بعد الحداثة على الطراز التجاري العالمي، مئة متر حول             منطقة المشاة واحة من تمد    
النجمة، بنايات صفراء من عهد الانتداب، مقاه، مطاعم، بوتيكات فاخرة، بواك، وفي                   ساحة

 .رومانية وفينيقية: نهاية أحد الأزقة الجانبية يرى المرء الحفريات الأثرية
رشيد يتفق معي تماما،    .   بكلامي التهنئة  أقول إن المكان يذآرني بميلانو أو لوغانو، قاصدا        

 .أما عباس فيرفض الرأي جملة وتفصيلاً
على طول  .  رجال الشرطة يحتشدون في الساحة حيث مبنى البرلمان والمقهى الذي نقصده          

الآن، وهي تبين ما أنجزته شرآة سوليدير التي             /  فيما قبل    :  الطريق لافتات مكتوب عليها     
القليل الذي أنجز حتى الآن هو بلا شك موفق، ولا شك                   .  دينةتتولي إعادة إعمار وسط الم       

 .أيضا أن الحي واحة استرخاء لمن يأتي إلي هنا مع أطفاله
نداءات المؤذنين يتردد صداها من ثلاثة أو أربعة مساجد بالقرب منا، ثم تنكسر على                             

 .واجهات المنازل، فتختلط ببعضها البعض، وتعود من حيث أتت
يمتعض وجه رشيد وآذلك    .   دقات أجراس الكنائس من جهات عدة       -نافس   في ت  -ثم ترتفع   

أغلق عيني، وأصغي إلى الحوار المتبادل بينهما، عالما أن الفرد هنا مسموح له                           .  عباس
آذان !  هل تطيق هذا؟ ليس هذا الصوت موسيقى، ولا ترتيل               :  بانتقاد الدين الذي يتبعه فقط       

معة، وبمكبرات الصوت، خطبة الإمام من آل             الصلاة خمس مرات في اليوم، ثم يوم الج              
وماذا، إذا آنت لا أريد أن    !  شيء لا يُطاق  ..  مسجد، عن موضوعات أخلاقية ودينية وسياسية       

 Leأسمع ذلك؟ إذا آنت لا أستطيع تحمل هذا الصراخ والزعيق؟ هذا شيء لا يزعجهم، لأن                 
ciel appartient à Dieu         غ الدعوة وإذاعتها على الناس،      السماء الله، إذن لا بد من من تبلي

 !ثم الأجراس. وآل إنسان يجد نفسه مرغما على ترآها تنساب فوق رأسه
أسأل عن فحوى خطبة الإمام، وأعرف أن الخطب السياسية غالبا ما تستفيض في الحض                  

 .Il n’y a pas de nuances: على آراهية إسرائيل، بدون أي تفرقة أو تمييز
أما أنا فمسيحي     .  إنه شيوعي ملحد    :  "ا، مشيرا ناحية عباس       يستدير رشيد إلي ممتعض       

 ."à la libanaiseملحد، 
 

مع قهوة وعصير وبرتقال وشاي وفستق يشرع عباس ورشيد في إعطاء درس في الجدلية              
 .العملية

هل وصلت الحرآة الإسلامية      :  الجدال الأول يدور حول التنافس بين المؤذن والأجراس            
وبدأت في الانحسار؟ نعم، يعتقد عباس، ويضرب مثلا بإيران حيث             في الشرق إلى ذروتها،      

 إلى طريق مسدود، تماما آالاشتراآية         -  آنموذج سياسي ورؤية مستقبلية           -وصل الإسلام    
 .في وقتها

أتعرف، لقد آان     ":أما رشيد فيعتقد أن المد الراديكالي للإسلام سيتزايد في المستقبل البعيد           
 النموذجين اللذين اقتدى    1917 وثورة   1798لقد آانت ثورة    .  انهيار الاتحاد السوفيتي آارثة    

آان .  لقد صُدمت مؤخرا في الجامعة       .   الآن لم يتبق لهم شيء        -بهما العلمانيون في الشرق        
عرفون ما هو   لكنهم لم يكونوا ي   .  علي أن أقول لطلاب السنة الأولى شيئا عن الاتحاد السوفيتي          

أبناء .  عدد الطالبات المحجبات يتزايد في محاضراتي       !  لم يعودوا يعرفون  !  الاتحاد السوفيتي 
 ."عتاة الشيوعيين، أصدقائي، مسلمون ملتزمون
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 .، يرد عباس"هذه آخر ارتجافات الهارب يأسا إلى الدين"
ة التامة   هل القرآن، آعمل أدبي، يتميز بالأصالة والجد                .  نقاش آخر دار حول الأدب           

؟ محادثاتي البرلينية مع      )رشيد(، أم أنه يرتكز دوما إلى إنجازات الشعر الجاهلي                  )عباس(
عباس آانت قد أعادت إلى ذاآرتي ما وصل إليه العرب من قمم فكرية وثقافية في العصور                     

هي ما يتم    )  التي تنحو أحيانا إلى الأسطوري       (إنه السقوط من علٍ، هذه الذآرى           .  الوسطى
هكذا (السقوط من العظمة والمجد التليد إلى الحاضر الحقير                  .  ا في الوعي الجمعي      إيقاظه

، مثلما نقابله   "رجل الشارع "هذا الشعور نجده عند     .  هو ما يولد الشعور بالمهانة    )  يشعرون به 
 .لدى المثقفين الذين يعرفون عما يتكلمون

، حي  "ديزني لاند "انظر حولك، هذه      :  "عباس.  إعمار وسط المدينة   :  نقطة نزاع أخرى   
لا أحد يسكن هنا، تقريبا لا أحد يعمل هنا، الإيجارات مرتفعة جدا،                            .  للهو والمتعة فقط     

الحي بأآمله  .  بالإضافة إلى هذا فإنهم بكل برود قد انتزعوا ملكية آل أصحاب العقارات هنا                 
في آان لابد أن أتذآر جولتنا           ."  مقصور على السياح، منطقة عازلة بين الشرق والغرب              

فيما مضى آان     :  "ويضيف عباس  ".  بوتسدامر بلاتس  "ساحة بوتسدام الجديدة في برلين،           
مرآز المدينة هنا، الأسواق، ساحة الشهداء، الأغنياء والفقراء، الصغار والكبار آانوا                              

 !"يتقابلون ويعيشون هنا
سهولة إنه يبالغ ويصب جام لعناته على شبكة الطرق السريعة أيضا التي تنقل المرء بكل                   

ويلاحظ المرء على الفور أنه لا يقود سيارة، لأن سائقي                     (من أطراف المدينة إلى قلبها            
 ). السيارات سيلهجون بآيات الشكر والامتنان

على الإنسان أن يتوغل في المدينة شيئا فشيئا، من خارجها إلى داخلها، إلى أن يصل إلى                    
 .قلبها

تُجرى، ولا آان النظام سيسود، بل آنا            من غير سوليدير ما آانت الحفريات س           :  "رشيد
آما أن ما نراه أمامنا ليس مكان لهو وتسلية، بل               .  سنظل في صحراء من الرديم والأنقاض        

هذا الحي من    .  نُفذ بإتقان حرفي، بنظافة، وبروح جمالية        .  حي جميل .  حياً  يعمل فيه الناس      
 !"الناس راضية: ثم انظر حولك. حسن حظ بيروت

 Maisأنت تكره الرأسماليين؟      :  "رشيد يحملق فيه منتصرا     .  فستقيبصق عباس قشرة      
l’argent est plus intelligent que la pauvreté!المال أذآى من الفقر ". 

 
عندما عدنا إلى جوار الأوبرا المغطاة، إلى ساحة السيارات التي ستتحول إلى                                            

Shopping Mall         قال بلهجة تنم عن       "إنه شاعر :  "، لكزني رشيد ملقيا نظرة تجاه عباس ،
أليس هذا جميلا؟ إنه يتلاءم مع اليد آكف صديق،         :  "استخفاف، ثم أشار إلى هاتفه النقَال قائلا      

وآم من الأشياء يستطيعها، هذا        .    السطح الألومينيوم يبرق في خفوت آالقمر فوق الجبال             
به، وآمفكرة،  ويعمل آمن .  إنه يربط بين البشر، في آل مكان، وفي آل ساعة         :  الهاتف الصغير 
 .وآدفتر عناوين

Ça, c'est la poésie moderne!La technologie. C’est mieux que tous 
les poèmes ...  

 ."وليس ما تفرزه قريحة صاحبك. التكنولوجيا. هذا هو الشعر الحديث، آما أفهمه
الصغيرة ألا تريد أن تفتح أبواب سيارتك اليابانية          :  "يبتسم عباس ابتسامة صفراء، ويقول     

 "القبيحة حتى نبتعد من هنا؟
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***                                          
أحاول التقاط خيط الحديث مع زوجة يوسف عساف، آي أعرف ما حدث لها وأسمع                             

الحب الذي تكنه لزوجها والذي انصهر وتنقى وتبلور في أتون الحرب، عملهما                     .  حكاياتها
وه الشابة الجميلة بعد مرور الزمن ومعاناة التجارب، رقة          المشترك منذ عقود، شيخوخة الوج    

الرجل البطريرآية الحانية، قسمات الوجه الذابل للبنت الصغيرة، حكايتهما التي تبدو منتزعةً             
، حكاية تمد    ")لمن تُقرع الأجراس   "و  "  في بلد آخر   "و  "  آازابلانكا"أفكر في    (من رواية    

باوسيز، أدونيس وعشتار، وربما أيضا يعقوب                فيلمون و   :  جسرا إلى الأساطير القديمة         
 يوسف وزليخة من ديوان غوته الشرقي الغربي؛        – إذا آان للأسماء مدلول ما       –وراحيل، أو   

غريزة ما   :   بطريقة مزدوجة    - آما ألاحظ       –آل هذا يثير فضولي إلى أقصى حد، ولكن                 
طور هذه المادة     ، ومع آل جملة تقولها لي أُرزولا عساف أ                   "مادة القص  "داخلي تتصيد     

وأختبرها، ألقي بها أرضا، ثم أجمع بين أشلائها، مستدعيا صورا وأحداثا، أنماطا للحكي،                      
 ...منظورا للسرد، قصصا، وأصواتا 

 
للمرة الأولى تتوتر بشرة وجهها قليلا، آأنني نكأت بأصبعي                   "  حرب"عند ذآر آلمة        

الندبة الرقيقة التي نمت فوق       .  موطن حزن لديها، آأنني ذآرت موت طفل من عائلتها مثلا              
 .الجرح تنفتح من جديد

وإلا استدعت الذاآرة آل    "، تقول وهي تغالب دموعها،       "على المرء ألا يتحدث عن ذلك      "
أن تكون مسيحيا لا يفيد شيئا في             :  "ثم قالت عندما تحدثتُ عن الإيمان          ."  شيء مرة ثانية    

 ."ن يغفرمواجهة الخوف، ربما فيما بعد، حتى يستطيع الإنسان أ
 ولكن ربما لا يرجع ذلك سوى          –آم يبدو النصف الأول من جملتها محملا بخيبة الأمل               

التي تأتي فيما بعد منفصلة قليلا،        "  ربما"ثم آلمة   .  إلى عاطفيتي التي آانت تنتظر شيئا آخر        
 .هذه الكلمة التي تشي بنسبية آل الآمال في مستقبل سلمي

رب آان اللبنانيون يعيشون في غتوهات دينية                قبل الح  :  "على آل حال فإنها أضافت          
 أآثر   –هم اليوم أآثر انفتاحا          .  ومذهبية منعزلة، وآانوا صيدا سهلا للدعايات المغرضة              

 ."لبنانيةً
إن الحرب الأهلية هي التي جعلت مسلمين                :  يتقابل هذا الكلام مع ما قاله عباس لي                  

 لم يحدث ذلك إلا عندما      – ينبغي حمايتها    ويساريين آثيرين يدافعون عن الدولة اللبنانية آقيمة      
 .أصبحت الدولة غير موجودة تقريبا، ناهيك عن أن تكون مستقلة ذات سيادة

أقفز معها من فترة إلى أخرى، من حكاية إلى ثانية، من هذه الذآرى إلى تلك التي ربما                          
المنطقي طوال الوقت لا يتوقف رأسي عن الترتيب حتى أجد التسلسل               .  تتعارض مع الأولى  

للحكاية، وحتى أستطيع أن أفهم، وأن أقرر بنفسي أين هي المواضع المهمة، ما هي النقاط                       
التي ينبغي أن يتم إبرازها حتى أنطلق منها بقفزات آبيرة إلى الأمام أو إلى الوراء، آي يتولد                  
التشويق، ويتضح تطور ما، ولكي أتلقف مأساة الزمن الماضي، واللازمنية، والحاضر                           

 .بدي لللحظة المتجليةالأ
إنها نصف رواية عندما    .  تبدأ حكايتها من مدينة دوسبورغ في فترة ما قبل الحرب وأثناءها          

أتخيل وجه الفتاة في تلك المدينة الواقعة على نهر الرور، بين الآلات الرافعة في الميناء،                          
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ف تعرف إليها   يوسف عسا .  وأفران الحديد والصلب، والحفر التي تحدثها القنابل في الأرض          
 وهو الحائز على         –في الستينات في مدينة فرايبورغ حيث آانت تدرس، وحيث آان                            

الطالبة المستشرقة الرقيقة تلتقي مع الرجل      .   يعطي دروسا لغوية   -الدآتوارة من ستراسبورغ    
لا سيما وأنه درس         !  صور نمطية مستهلكة وابتذال        !  الحذر، الحذر  :  الشرقي الشهواني  

لم يكن هذا يمثل مشكلة آنذاك،      .   قسا مارونيا  – إذا فهمت على نحو صحيح       –  اللاهوت، وآان 
لأن المارونيين، وآما قال لي عساف في إحدى المناسبات، لم يكونوا يشترطون عدم زواج                    

عندنا يصبح آباء ذوو خبرة قساوسة، فإنهم يستطيعون أن يعطوا             .  بالطبع هذا أفضل  :  "القس
 ."هم الذاتيةالنصح والمشورة من نبع تجارب

 الذي   –ولكن منذ أن انضوى المارونيون طواعية تحت لواء روما، يحاول الفاتيكان                           
:  أن يغير من هذا الوضع، ويبدو أنه نجح في فرض رأيه           –يعترف رسميا بالكنيسة المارونية     

على آل  .  السماح للرجال المتزوجين أن يصبحوا آهنة، ومنع القساوسة العزاب من الزواج               
و أن الوضع ظل متأرجحا فترة طويلة حتى استطاع الاثنان الزواج، إذ أن أُرزولا                   حال، يبد 

، أي  1974عساف قالت لي إنهما انتقلا بعد الزواج بفترة قليلة إلى لبنان، آان ذلك في عام                       
 .قبل اندلاع الحرب الأهلية بعام

لشعر عام من السعادة والعمل المشترك في سويسرا الشرق، هكذا أتخيل، جبران وا                              
 .آل يوم. ثم خمسة عشر عاما من الخوف المميت. والشمس والبنايات ذات البواآي

لماذا حرص يوسف عساف طوال تلك الأعوام على أن يظل معهد غوته مفتوحا، الوحيد                    
بين المراآز الثقافية الأجنبية، مخاطراً بحياته حتى بعد أن هرب آل الألمان من لبنان؟ لماذا                   

يترك زوجته وحيدة؟ بدافع من المثالية؟ بدافع من حبه للثقافة؟ من                      يجازف بالموت وبأن       
 -" الفضائل الثانوية"الشعور بالواجب الذي تعلمه في ألمانيا؟ هنا لا بد أن نقول آلمة عن تلك        

 تلك الفضائل التي أصبحت خارج الموضة في ألمانيا              –مثل فضيلة أن يؤدي المرء واجبه           
فليحفظنا االله، وليحفظ العالم من فضائل        .  سبق هيلموت شميت   منذ الهجوم على المستشار الأ      

تلك الفضائل الثانوية هي التي      !  الألمان الأساسية، آالمثالية، لا سيما بكل تجلياتها المتعصبة          
 هي التي أبقت     – يا سادتي     –جعلت إدارة معسكرات التصفية شيئا ممكنا، نعم، ولكنها أيضا             

 .ام الحربأبواب معهد غوته مفتوحا طوال أي
تنظر إلي نظرة   .  عساف"  فراو"، أسأل   "هل سمع الرجل آلمة شكر من أجل ما قام به؟            "

عميقة، وتطفو مياه السخرية الرائقة فوق طبقة الاحتقار المترسب، ثم تهز آتفيها ورأسها                        
إذا آان هناك أي معنى لوسام الاستحقاق الألماني،           :  فيما بعد عندما قلت للسيد شتيله       .  (نافيةً
فأجابني قائلا إنه أمر بمنحه ميدالية المعهد           .  لابد أن يكون عساف قد ناله منذ فترة طويلة              ف

 إلا أن هذا لن يرفع من قيمة راتب            –تقديرا لجهوده عندما يحال إلى التقاعد في العام القادم              
بع العاملين في المعهد لا يتقاضون رواتبهم بالط          "  أبناء البلد "التقاعد المتواضع جدا، إذ أن         

وفق الأجور الألمانية، بل وفق الأجور المحلية وبالعملة المحلية التي فقدت قيمتها بسبب                           
 .)التضخم

هل سيعود إلى البيت، أم لا؟ هل احتجزوه؟ هل حدث له شيء                 .  الخوف المميت آل يوم    "
في الطريق؟ في بعض الأحيان آان يظل مُحاصرا لمدة أسبوعين في بيروت الغربية، دون                    

، تقول ولا تكمل الجملة، ويتردد صدى الصمت في           ..."أن لا تعرف ماذا      .  اتصالأي وسيلة   
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عند النظر إليه يمكن قياس عدد الساعات التي قضتها في انتظار                ..  شعرها الشائب    .  الغرفة
 .وصبر وترقب

آيف آان يأتي من جونيه ويضع سيارته في إحدى الحاويات المفتوحة             :  أتذآر ما حكاه لي   
ت حتى لا تدمرها القنابل، آيف آان يرآب السيارة المصفحة ويأمر السائق                   في ميناء بيرو   

بعبور الخط الأخضر، خط القتال، آل ذلك حتى يفتح أبواب ذلك المعهد الواقع بجانب                                 
 .المنارة، وآي تستطيع حفنة من اللبنانيين مواصلة تعلم لغة غوته
لال رحلة العودة إلى جونيه،      تحكي لي عن اليوم الذي أوقفوه فيه على الطريق السريع خ              

آيف انتزعه المسلحون من السيارة وأوسعوه      .  عند أحد الحواجز ونقاط التفتيش التي لا تنتهي        
 ...ضربا 

آيف يصفعونه حتى أن رأسه يميل يمينا ويسارا، ومعه يطير شعره الأسود                 :  أرى أمامي 
مع، آيف يطأون بأقدامهم     أو الأشيب، آيف يضربونه بكلتا اليدين على أذنه إلى أن يفقد الس                 

بطنه وخصيته حتى يرآع، آيف يضربونه على الطحال والكبد، آيف يكيلون الضربات لهذا                
آيف .  المطروح أرضا بأحذيتهم العسكرية القذرة، آيف يحاول بكفيه أن يحمي وجهه                             

يبصقون عليه، آيف يفرغون سيارته، وبالسكين يشقون بطن آل شيء، ويمزقون بطانة                         
ثم آيف اآتشف   .  ة، وآيف آانوا أثناء ذلك يضحكون ويدخنون، ويبصقون عليه           سقف السيار 

أحدهم خاتم الزواج على إصبعه، وآيف حاول انتزاعها عنوة حتى أن المفصل آاد أن ينخلع،               
. وآيف ظل يدير الخاتم دون أن يتوقف عن السب واللعن حتى اقتنصه ووضعه في جيبه                           

تلط بالتراب على جبهته وفوديه، من فمه الذي سقطت             آيف انساب الدم القاني المتخثر المخ        
آيف ترآوه يزحف مبتعدا، وآيف أطلقوا الرصاص حوله،          .  أسنانه ومن اللسان المعضوض    

الرصاص الذي فجر طبقة الأسفلت وتسبب في إنزال سيل من الأحجار الصغيرة المدببة                         
 .عليه

  ...ماذا طلبوا منه؟ هل أجبروه على شيء؟ أي شيء جعلوه يقول؟
احتاج وقتا طويلا، شهورا حتى     .  "، تقول زوجته  "آان شخصا آخر عندما عاد إلى البيت       "

 ."تغلب على ما حدث له
 .لقد آانت تستطيع العودة إلى ألمانيا، وهو معها. ، أسألها"ولكن، لم تحملتما آل هذا؟"
 ."لةلا يتحمل الحياة في الخارج لفترة طوي. يوسف يشعر سريعا بالحنين إلى الوطن"

طبعا آانا يسافران إلى ألمانيا بين الحين والآخر، هو مرة أو مرتين، هي أآثر، آلما                               
ولأن المرء لم يكن يعلم أبدا إذا آان           .  أتيحت لها فرصة السفر، ولكنها آانت دائما تعود إليه            

 .سيسمح له بدخول البلاد، فقد آانت تفضل في معظم الأحيان البقاء معه
آان السفر ممنوعا في آل لبنان، ثم سُمح لنا بالسفر لمدة محدودة             "، حكت لي،    "ذات مرة "

تجمع أآثر من ألف إنسان هناك في انتظار          .  من ميناء جونيه المخصص في الأصل لليخوت        
 ."السفر على أحد الزوارق الصغيرة المكشوفة

. آانت هي أيضا تقف في الطابور، لأنها وعدت إحدى صديقاتها أن تسافر مع طفليها                           
ت الأم قد  استطاعت الخروج من المكان المحاصر، ولم تستطع العودة لاصطحاب                              آان

 .الطفلين
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اثنتا .  أبحروا ليلاً، لمدة اثنتي عشرة ساعة وهم واقفون في زورق يشق طريقه إلى قبرص              
عشرة ساعة في الظلام، وسط أناس متزاحمين متلاصقين، آل يمنع غيره من السقوط أو                         

القبطان السكران في    .  الذعر ينتشر .  الطفلان يتقيآن .  رق المكدس التهاوي على أرضية الزو     
 .وفي غبش الفجر يصلون إلى الشواطئ القبرصية. آابينة القيادة يزأر بلسان ثقيل

 .هذه الصور تمر برأسي صوراً سينمائية، أآثر منها أدبية
تتوقف لغة الكلام   .   بالخرس – آما هو معروف     –الألم والرعب والصدمة تصيب الإنسان       

وعندما يمر وقت     .  ، ثم تستأنف العمل بعد برهة          "لا يُقال  "وقتا أمام ما يُوصف بحق بأنه             
 الذي لا يقابله وقت حدوثه       –"  ما لا يُقال  "طويل ويجد المرء نفسه مرغما على أن يعبر عن            
بدايةً "  ما لا يُقال    " عندما يعطي المرء         –إلا بأصوات حيوانية، بصرخة، بعويل أو تأوه                

ةً، لا ينتج عن ذلك سوى نادرة أوحدوتة، فهي أآثر الوسائل لطفا وإنسانية، لأنها أآثرها               ونهاي
 ...سهولة 

ذات مرة   :  عساف تبدو صالحة لهوليوود      "  فراو"أيضا الحكاية التالية التي تحكيها لي              
. ضجيج، اهتزازات ، زلزلة       :  وفجأة.  خلال الحرب أقيم حفل لموسيقى البيانو في جونيه                

الحاضرون آلهم يهربون إلى القبو، ويجلسون هناك منكمشين              .  نابل على الميناء   هجوم بالق 
وعندما بدا أن آل شيء قد انتهى، صعد الشجعان إلى الأعلى، وتبعهم                   .  طيلة أربع ساعات   

نفضت ثوبها،  .  آانت عازفة البيانو في مقدمة مَن صعدوا من ظلمة القبو         .  الآخرون شيئا فشيئا  
 . استأنفت العزف في الموضع الذي توقفت عنده تماماوجلست إلى البيانو، ثم

 
أود أن أمارس علم آثار البشرة، في هذا البلد الملئ بالحفريات، ذي الطبقات المتراآمة من                

أريد أن استكشف آيف نشأت التجاعيد، وأن أتتبع بكل دقة الخطوط على الوجوه                       .  التاريخ
نبي العينين؟ وماذا أحنى ظهر الرجل القوي         من أين جاءت الثنايا الرقيقة على جا        .  المتغضنة

 وأثقل آاهله؟ وما الذي يجعل عينيه تبدوان أحيانا منهكين إلى هذا الحد؟
الآن تحكي لي آيف حاولت أن تعود إلى لبنان بمعارآه الدائرة، بعد أن خرجت منه                                

الموال .  في الطائرة آانت تصغي إلى الراديو مثل الجميع، الأخبار            .  وقضت فترة في ألمانيا    
الطائرة تغير مسارها وتبحث عن     .  معارك عنيفة حول ميناء بيروت الجوي     :  القديم المعروف 

صالة الترانزيت، تمر ساعات،     .  هناك يبدأ الانتظار   .  مطار بديل، ربما يكون مطار القاهرة        
قط ثم النبأ الذي يفيد أن طائرة ستأتي في رحلة دائرية فوق المنطقة وتلت               .  يوم وليلة، يوم آخر   

المسافرين القلائل المنتظرين في مختلف المطارات، الذين يريدون السفر إلى بيروت رغم                    
 .آل المخاطر الظروف

 ..."يوسف آان ينتظرني في المطار ! وأنا، آان لازم أسافر"
حاولت أن أحسب عدد الأيام التي قضاها هناك منتظرا، متحصنا في مكان ما، وطلقات                      

 .ى أرض المطارالمدافع الرشاشة تنهال عل
حفنة من الأشخاص يجلسون    .  "آانت أبشع رحلة جوية قامت بها في حياتها، تقول أُرزولا          

آلهم خائفون، مرعبون، آلهم يستمعون بلا توقف إلى الأخبار من                       .  في الطائرة الكبيرة     
أما المضيفات فكن قد فقدن أعصابهن تماما حتى أن            .  الراديو الصغير الموضوع على الأذن     
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ساد الضجيج والضوضاء في الطائرة وآأنها قد          .   آان يسقط من أيديهن المرتعشة        آل شيء 
 ."أضحت هدفا للنيران

في وقت ما أصاب التعب والإنهاك آلينا، هي من الحكي واستدعاء آل هذه الذآريات، وأنا 
حديث آهذا لا يعرف خطا تصاعديا أو إخراجا مسرحيا،             .  من الإصغاء على عدة مستويات      

 ...في لحظة ما صمت آلانا ... إنه ينضب في لحظة ما .  له نهايةولهذا ليس
 

***                                                
 
 

 




