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DIE UNSICHTBARE BRUSTWUNDE
Uber Abbas Beydoun und seine Berliner Gedichte

von Michael Kleeberg

Ende Oktober 2002, in den ersten Tagen seines Aufenthalts in der massigen Griinderzeitvilla
des Wissenschaftskollegs im Berliner Grunewald erzéhlte Abbas, wenn ich ihn abholen
gekommen war und wir an den sich immer hoher auftirmenden Laubhaufen der Wallotstrale
unter den immer lichter werdenden Baumen vortibergingen, die Geschichte von der
Brustwunde.
Abbas hatte eine Herzoperation hinter sich und sollte auf Anraten des Arztes jeden Tag eine
Stunde spazierengehen. Zu Hause in Beirut mache er das im kleinen Park von Sanayeh,
erklarte er mir, einer der wenigen Grunflachen in einer Stadt mit zuviel Stein. Einige Monate
spater sollte ich selbst mit ihm die sduberlich gerechten Rundwege dieser sehr pariserisch
anmutenden Anlage abschreiten, aber vorderhand waren wir noch im herbstlich kalten Berlin,
und Abbas erlauterte mir, er habe nun genug Lyrikbande verdffentlicht und wolle seinen
hiesigen Aufenthalt dazu nutzen, seinen zweiten Roman zu schreiben, eine Allegorie Uber
eine geheime Wunde in der Brust, die sich in einer bestimmten Familie durch die
Generationen zieht und immer wieder auf andere Weise zum Ausbruch kommt.
Einige Wochen darauf fragte ich ihn auf einem unserer Wege nach den Fortschritten, die er
mit seinem Roman mache, und halb zerknirscht, halb erleichtert, ein wenig seinen Worten
nachsinnend, zugleich aber auch offenbar im z6gernden Sprechen gewisse Gedanken
verfertigend und ausprobierend, gestand er mir, der Roman um die Brustwunde sei
steckengeblieben, komme nicht voran, vielleicht sei ihm das Klima hier nicht bekdmmlich,
kurz und gut, er habe stattdessen zwei Gedichte geschrieben, ganz einfache Sachen, eigentlich
fast eher Tagebuchaufzeichnungen, aber in lyrischer Form, Konzentrate dessen, was er, was
wir gemeinsam sahen und erlebten, er wisse noch nicht recht, wohin das fiihren, was daraus
werden solle. Aber es mache ihm Freude.

*
Abbas Beydoun ist in Auftreten und Habitus kein Grol3schriftsteller wie der hierzulande
bekanntere Kollege und Mentor seiner Anfange Adonis. Seine Bescheidenheit, das Nichts-

von-sich-Hermachen seines Auftritts kdnnen leicht dariiber hinwegtauschen, mit wem man es
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zu tun hat. Ganz unter dem Eindruck unserer ersten Begegnung habe ich ihn an anderem Ort
folgendermal3en beschrieben: ,,Das erste sind seine Augen: Es kommt ein Augenpaar ins
Zimmer, begleitet von einem Menschen, nicht ein Fremder mit einem zu erkundenden
Gesicht. Zwei dunkle Brunnen, Zisternen, Quellen eher, aber nicht pechschwarz wie bei
Picasso, sondern ein warmes dunkles Braun, umgeben von einem Strahlenkranz von
Lachfaltchen, dem die sorgenvollen Stirnfalten, die schweren, traurigen braunen Lider und
die Tranensécke der Erfahrung gegensteuern, um den Eindruck eines leichtfertig fréhlichen
Mannes zu verhindern. Die Kombination aus widerspriichlichen Falten und dunklen Hohlen,
in denen ebenso dunkle Augen sitzen, die dadurch grolRer wirken als sie sind, interpretiere ich
als Humor und Melancholie, und beides zusammen ergibt Selbstironie. Wie er auf mich
zukommt (wir kennen einander nur von Photos), die Hand ausstreckt, meine schdttelt, seine
linke behutsam daruberlegt, wie um meine zu beschirmen, ist klar und entschieden, daf} wir
uns verstehen werden. Zuneigung und Vertrauen. Seine grof3e gebogene Nase gibt der
Erscheinung etwas Aristokratisches, Dynastisches. Dagegen argumentiert der fehlende
Hinterkopf: Der kahle Schédel, um den der Haarkranz geschlungen ist, fallt dort, wo man eine
Wodlbung erwartet, als gekerbte Steilwand direkt in den Nacken ab, was ein wenig an eine
Clownsmaske zum Uberstreifen erinnert. Eine Mischung aus clown blanc und Auguste. Der
Pfeffer und Salz-Schnurrbart wirkt, wenn er miide ist, b&uerlich, wenn Abbas seinen braunen
Borsalino tragt, oder doziert, verleiht er ihm jedoch das Aussehen eines alten spanischen
Granden oder Gouverneurs in Mittelamerika. Er lacht gerne und viel, dann scheint das
Strahlen eher von den KrahenfuRen als von den Augen selbst zu kommen, die melancholisch-
verschattet bleiben. Die Augen kénnen auch malizits funkeln, ein wenig diabolisch, ohne
dabei unheimlich zu sein, eher Schachtelteufel als Satan. Malin ist das passende franzosische
Wort. Die stark und schwarz behaarten, recht kleinen Hande empfinde ich als vaterlich-
zartlich (eine Assoziation an die meines eigenen Vaters, aufgrund des schwarzen Haars - die
Hénde von Abbas werden jedoch hauptsachlich erhoben, flatternd, gleitend, sich 6ffnend-
schlielend, trommelnd, kratzend, stiitzend: zum Gestikulieren). Die Fingernagel kurz,
spatelférmig, nicht abgebissen, aber gerade geschnitten wie FuRndgel, manchmal mit einem
feinen schwarzen Rand, ein deutliches Zeichen fir den Junggesellen. Frauen, mit denen man
lebt, weisen einen sofort auf dergleichen hin, so dal man nicht, was typisch fir Manner waére,
auf den Gedanken kommen kann, der Rand gehore zu einem wie Pigmente oder Leberflecke,
und daher vergessen, ihn zu entfernen. Die Ohren gro8 und wohlgeformt, aber weder sie,

noch der Mund (obwohl viel benutzt, da Abbas zum ausschweifenden Erklaren und Dozieren



neigt), sind das Entscheidende im Gepréage des Gesichts, sondern die Augen, auch wenn sie
oft, selbst gedffnet, zu schlummern, zu trdumen, in ein Jenseits zu blicken scheinen.*

Er ist ein Melancholiker wie alle humorvollen Menschen. Er wurde 1945 in einem Dorf im
Sudlibanon geboren. Er wuchs auf dem Land auf, dann in der kleinen Hafenstadt Sur (Tyrus).
Er erzahlt, er sei ein vertraumtes, einsames, nachdenkliches Kind gewesen. Er stammt aus
einer schiitischen Familie und tragt all das Gepéack dieser von Martyrertum und der Ekstase
der Niederlage gepragten Konfession mit sich herum. Im Haus seines Vaters, eines Lehrer
und traditionellen Schriftstellers, Liebhabers und Kenners des Koran, lagen auch Biicher von
Charles Darwin. Der Fanatismus hatte Hausverbot. Wenn der Knabe Abbas Schinkenbrote
essen wollte, bekam er sie. Wenn sein Vater ausgelacht wurde, weil er seine Frau respektvoll
behandelte, pfiff er darauf. Abbas besuchte einfache Schulen, dann studierte er Literatur und
Islamwissenschaft in Beirut und Paris. Er war Kommunist. Maoist. Feminist. Einer der
arabischen Linken, die Althusser starker beeinflu3t hatte als Marx. Er wollte die Welt
verandern, angefangen mit dem Libanon. Er wurde verhaftet. Er wurde geschlagen. Er wandte
sich von der Politik ab, der Lyrik zu. Er schrieb Agitprop-Gedichte.

Dann kam der Birgerkrieg. Die grofie Katastrophe fur den Libanon, der groRe Katalysator fiir
die, die ihn Uberlebten. Fir Abbas Beydoun brachen, wie fir so viele andere, Welten
zusammen. Der Glaube an die Politik. Der Glaube an die schonen Worte, an die grof3en
Dinge. Vielleicht auch der bei den meisten von uns tiefsitzende Glaube an die eigene
Unschuld.

Ich habe den Vorkriegs-Abbas nicht gekannt, aber aus den flinfzehn Jahren der blutigen,
anarchistischen Selbstzerfleischung des Libanon geht ein anderer Abbas hervor, auch ein
anderer Schriftsteller. Der sich erst jetzt zu dem groRBen Lyriker zurtickentwickelt, der er
heute ist. Zuriickentwickelt? Ja, denn genau wie nach unseren beiden gro3en européischen
Kriegen des zwanzigsten Jahrhunderts kroch auch nach diesem Biirgerkrieg eine
Schriftstellergeneration aus den Ruinen, die die Sprache entriimpelte, das Pathos, die hohlen
Phrasen wegschaufelte und klein anfing, bei den Dingen, die nicht mit Rhetorik zu
verkleistern sind. ,,Fir mich geht es in der Lyrik nicht darum, die Sprache starker zu
machen*, schreibt Abbas. ,,Ich war immer der Meinung, da Lyrik, anders als allgemein
behauptet, in Wirklichkeit die Schwéche der Sprache ist oder der Versuch, die Sprache
schwécher zu machen. So habe ich ein zwiespaltiges Verhaltnis zur Sprache entwickelt. Im
Arabischen hat jedes Wort eine Bedeutungsassoziation, die den ganzen Weg bis zum Koran
zurlickreicht. Es gibt einen bestimmten Klang in der Sprache, der die Bedeutung schwacht.

Und mein Projekt war es nun, die Sprache vom Klang zu trennen.*



Mittlerweile umfalit das lyrische Oeuvre von Abbas Beydoun neun Bénde, dieser Zyklus
Berliner Gedichte ist sein zehntes poetisches Werk. Er ist einer der bedeutendsten Dichter der
arabischen Sprache, bedeutend fir die, die Lyrik lesen und fir die, welche beginnen, selbst
Gedichte zu verfassen. Ein junger libanesischer Poet sagte mir (iber Abbas: ,,Er ist kein
Standbild, das man anbeten muf, eher ein FluR3, in den man eintauchen und in dem man
schwimmen kann.*
Machen wir uns nichts vor, in ihren politischen und gesellschaftlichen AuBerungen sind
Schriftsteller erstaunlich hdufig unzurechnungsféhig, weitab von einem klaren Blick auf die
Realitéten, vielleicht einfach weil sie die Unbedingtheit, die die Literatur von ihnen verlangt,
auf eine Welt Ubertragen, der mit Unbedingtheit selten beizukommen ist. Umso mehr muf3 an
dieser Stelle darauf hingewiesen werden, da Abbas Beydoun nicht zu dieser Spezies gehort,
sondern auch einer der luzidesten Intellektuellen der arabischen Welt ist. Ich will hier keine
Spekulationen daruber anstellen, inwieweit der politisch-analytische Klarblick und der
poetische Genius von Abbas miteinander korrelieren und einander bedingen. Ich glaube eher,
daf? es sich um zwei unabh&ngige Gaben handelt. Aber auch der Journalist Abbas Beydoun
leistet Herausragendes, vor allem wenn man bedenkt, in welchen politischen und
gesellschaftlichen Zusammenhangen er seine freie, haRlose und maRvolle Stimme erhebt, und
so sehr ich mich dariber freue, dal3 ein Band seiner Gedichte nun auf deutsch zuganglich ist,
so sehr wirde ich mir auch ein Buch mit seinen politischen Essays wiinschen. In ihnen
spricht, so scheint es mir, so will ich es glauben, der arabische Intellektuelle der Zukunft:
Demokratisch, laizistisch, bar jedes Fanatismus, in europdischer Kultur beschlagen, aber
weder europahdrig noch eurozentrisch.

*
»Wir Araber verbinden fir gewohnlich die Poesie mit dem Instinkt und der Natur, denn bei
uns existiert die Poesie vor der Sprache oder dem Reim. Das Leben und die Natur sind
Poesie, und wenn wir Gefiihle von Liebe, Trauer oder Hall empfinden, ist es normal, dal wir
ein Gedicht rezitieren. Poeten wenn wir lieben, wenn wir wiitend sind oder unter Schock
stehen, ganz einfach Poeten und in jeglichem Zustand. Das sind die Geflihle am Grunde aller
Inspiration, denn die Araber glauben nicht an die Existenz anderer Gefuhlszustande als Wut,
Bewegung und Furcht. Die Poesie steht iber allen anderen Kiinsten, weil sie kein Kénnen
erfordert. Sie ist, nach Ansicht aller Araber, die Kunst der Faulpelze, denn sie ist die
einfachste, die kommunikativste, diejenige, die der menschlichen Natur am néchsten steht,

wéhrend die Prosa Nachdenken erfordert, Kénnerschaft, genaues Arbeiten und Virtuositat.”



Diese augenzwinkernde Definition arabischer Poesie aus Abbas’ Feder scheint mit seiner
eigenen hochelaborierten Lyrik nicht viel zu tun zu haben, sagt aber umso mehr Gber die
Tradition, in der sie verankert ist. Die ersten Gedichte, die ich von ihm las, waren zugleich die
ersten arabischen Gedichte, die ich las, und das ist ein wenig so, als wirde jemand die
deutsche Lyrik mit Paul Celan entdecken und miif3te sich dann langsam bis Martin Luther
zurlickarbeiten. Nur ist genau dies im Falle der arabischen Dichtung nicht méglich.
Vereinfachend kann man sagen, dal? die grof3e Zeit der klassischen arabischen Dichtung
bereits zu Ende ging, als im mittelalterlichen Europa die ersten dichterischen Hochzeiten
anbrachen. Uber Jahrhunderte hinweg scheint sich danach nichts mehr weiterentwickelt zu
haben, oder wenn, so wissen wir wenig dartiber, da fast alles auf mindlicher Uberlieferung
basiert. Experten sprechen von einer Mauer, hinter die man nicht blicken kann, einem
schwarzen Loch, das, auf unsere Verhéltnisse Ubertragen, von Walther von der Vogelweide
bis zu Heinrich Heine reichen wiirde. Im neunzehnten Jahrhundert findet mit dem Einbruch
des europaischen Einflusses ein Paradigmenwechsel statt. Die arabische Dichtung 6ffnet sich
der Moderne, zugleich entdeckt sie, auch dank europdischer Orientalisten, die Schétze ihrer
eigenen Vergangenheit wieder und belebt sie neu.

Wie originér oder wie epigonal die arabische Dichtung seither sei, dariiber haben die
Gelehrten viel gestritten - dieser Streit ist ein Kapitel in dem viel umfassenderen um eine
arabische Identitat im Spannungsfeld zwischen okzidentalem EinfluR und Selbstbehauptung.
Mir scheint jedoch, dal’ die Geschichte der Weltliteratur immer eine Geschichte
unaufthorlicher wechselseitiger, sprach- und kulturtibergreifender Beeinflussung und
produktiver Assimilation gewesen ist, die mit jedem neuen Autor wieder neu beginnt, der die
groRe Uberlieferung studiert, um, sie durchlebend, sich von ihr stiitzen lassend, tiber sie
hinausgehend, etwas Eigenes zu schaffen. Insofern ist es auch miRig, gerade fiir arabische
Autoren eine Ausnahme machen zu wollen und zu polemisieren, inwiefern die moderne
arabische Literatur einen Bruch mit eigenen Traditionen darstelle und wie viel sie der
europdischen oder gar amerikanischen Dichtung schulde. Tatsache ist, daf? der verlorene
Krieg 1967 gegen Israel flr alle arabischen Dichter und der libanesische Burgerkrieg ab 1975
fur die Libanesen inshesondere eine Art Hoffmansthal’sche Wende, ein kollektives Lord-
Chandos-Erlebnis bedeutet hat, und daR die Lyrik seitdem eine andere ist. An diesem Punkt
ist auch die Dichtung von Abbas Beydoun anzusiedeln. Wieviel an ihr ist den franzésischen
Surrealisten geschuldet, oder Dichtern, die ihn, wie Abbas selbst sagt, beeinfluft haben:
Pierre-Jean Jouve, Saint-John Perse, Jannis Ritsos, wieviel Adonis, Gber dessen Spiel mit dem

Erbe hymnischer, rhapsodischer Dichtung er hinausgeht, wieviel der Sufi-Dichtung, dem



schiitischen Erbe? Entscheidend ist doch, was er aus den Einfliissen macht, und was er daraus
macht, spricht auch zu mir, dem Mitteleuropéer, der nichts weil} von der Mischung aus
Fremdem und Eigenem, die diese Gedichte ermdéglicht. So gehéren sie dem Bestand der
Weltliteratur an, von der man spricht, wenn individuelle und lokale Erfahrungen, Themen und
Gedanken mittels der Alchimie der Sprache zu allgemeingultigen Kunstwerken geformt
werden. Und allgemeingltig heil3t wiederum, gultig, notwendig und wichtig fur einzelne
Menschen - gleich welcher Zeit und welchen Kulturkreises - deren Empfindsamkeit sie
empféanglich macht fir die Erzeugnisse der Sprachkunst.

*
Aus den ersten zweien, von denen Abbas mir beim Spazierengehen entlang der aufgetlirmten
Herbstblatter erzéhlte, sind schlielflich vierundzwanzig Gedichte geworden, ein lyrisches
Tagebuch seines Aufenthalts in Berlin im Oktober und November 2002. Es enthalt Gedichte
uber seine Erfahrungen als Fremder in der Fremde, als privilegierter Gast des renommierten
Wissenschaftskollegs, wo er als erster arabischer Journalist den frischgebackenen jidischen
Literaturnobelpreistrédger Imre Kertesz interviewte, tiber Berliner Statten, die er besucht hat,
wie das Museum fiir Gegenwartskunst, das Judische Museum, das Brechthaus, den Potsdamer
Platz, Gber Menschen, denen er begegnet ist. Es ist eine in vielerlei Hinsicht faszinierende
Sammlung geworden. Einmal im Oeuvre von Abbas selbst, in dem diese Prosagedichte nach
Ansicht von Kennern seiner Arbeit einen neuen befreiteren, aber auch befriedeteren Ton
anschlagen. Natdrlich fur die deutschen Leser, die nun nicht nur zum ersten Mal eine
Sammlung seiner Gedichte in Buchform in der Hand halten kdnnen, sondern dartiber hinaus
die immer aufregende Erfahrung eines fremden Blicks auf das Eigenste machen durfen, eines
Blicks und sprachlichen Zugriffs, der fur unsereinen das Gewohnte seiner gewohnten Hiillen
entkleidet und in nie wahrgenommener Form, Beleuchtung, Perspektive und Wahrheit
aufscheinen 1aRt. Ganz zuletzt ist es auch fir mich personlich ein packendes, fast traumartiges
Erlebnis, der Genese von Poesie so nahe, als Augenzeuge beigewohnt zu haben. Viele dieser
Gedichte entstanden aus gemeinsamen Besuchen und Erlebnissen, bei denen wir
nebeneinander standen und schauten, ich also das gleiche sah wie Abbas. Nun anhand des
fertig komponierten Gedichtes zu erleben, wie bestimmte Impressionen, Bilder ihn inspiriert
haben, was er wahrnahm und was er aussortierte, wie er das Gesehene mit friiher Erfahrenem
und Gedachtem kombinierte, welche Bilder und welche Metaphern ihm einfielen, um das
Reale mit der zusétzlichen Dimension der Kunst zu tieferer Wahrheit zu tGiberhohen, ist ein
Blick mitten in die Hexenkiiche des schriftstellerischen Arbeitsprozesses, der mir ein

kostbares Geschenk ist.



Nur ein Beispiel von vielen: In meinen Tagebuchaufzeichnungen tber unsere gemeinsame
Zeit habe ich den Besuch des Brechthauses beschrieben und dabei Abbas beobachtet, wie er
beobachtete. Das Folgende ist sozusagen der Rohstoff zu seinem Gedicht ,,Mein Freund
Brecht™.

,»Im Brechthaus, als wir uns schon verabschieden und er pl6tzlich bittet, ob nicht auch der
riesige Kleiderschrank gedffnet werden konne, lachelnd betrachtet er dann die kragenlosen
Hemden und Arbeiterjacken, die aufgrund der erstklassigen Stoffqualitat und Verarbeitung
(wenn ich mich recht entsinne, lieR er bei Zlrcher Herrenschneidern fertigen) flinfzig Jahre
wie einen Tag tberstanden haben. DaR er sein letztes Domizil neben dem Friedhof, auf dem
er bestattet sein wollte, wéhlte, um sozusagen, wenn es soweit war, nur tber den Zaun steigen
zu mussen, 1&4Bt Abbas nicht los. Lange blickt er aus dem Wintergarten der Weigelschen
Wohnung hindiber. Lange auch hat er zuvor vor dem unscheinbaren Stein Hegels gestanden,
bis ich den peinlichen Eindruck bekam, er bete am Grab eines Freundes oder VVerwandten,
den ich nie kennengelernt hatte, weswegen ich auch eher fehl am Platze war in diesem
Moment. Bei den Bichern halt er sich nicht lange auf, aber an des Dichters Bett erkennt er
den Mann: Die Monchszelle, das schmale, kinderbetthafte Lager, das Elitare, AusschlieRende,
das Unsinnliche, Leibfeindliche, die Bahre bei Lebzeiten, das Bedurfnis nach Einsamkeit,
Reinheit, der Dunkel, die Traurigkeit, die Todesnédhe, das Abstol3ende, das Anrlihrende.*
Aber auch die omindse Brustwunde, mit der alles begann, ist nicht zugleich mit dem Roman,
in dem sie eine entscheidende Rolle spielen sollte verschwunden. Im Gegenteil, sie taucht als
dustere, verstorende Metapher in sechs der Gedichte auf. Sie scheint ein Mal zu sein, ein
Makel, aber auch ein Hilfs- und Tauschmittel und womdgglich sogar die Offnung, durch die
die Keime des Poetischen in seinen Blutkreislauf dringen konnten. Ich habe sie nie gesehen.
Sie ist unsichtbar geblieben, diese Wunde. Und doch glaube ich, daB sie es ist, der dieser

Gedichtzyklus uber eine Saison in Berlin zu verdanken ist.

Michael Kleeberg
Berlin, im September 2004



