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I. Ein Buch und seine Geschichte

Die Geschichte beginnt mit dem Tag, an dem der Berliner Kulturmana-
ger Thomas Hartmann den libanesischen Schriftsteller Rasid al-Da‘if
(geb. 1945)! anruft. Hartmann zeichnet verantwortlich fiir das Litera-
tenaustauschprogramm ,, West-0stlicher Diwan”, dass seinerzeit von
Navid Kermani im Rahmen des Arbeitskreises Moderne und Islam am
Berliner Wissenschaftskolleg ins Leben gerufen worden war und das
seit 2002 elf deutsche Autorinnen und Autoren mit Kollegen und Kol-

* Dieser Artikel wird im Juni 2008 veroffentlicht in: "Humor in der arabischen Kultur",
Hrsg. v. Georges Tamer, Berlin, New York: de Gruyter. Der Text stellt eine {iberar-
beitete und um einige Aspekte erweiterte Fassung eines Vortrags dar, der unter
demselben Titel am 7. Juli 2007 auf dem Symposium ,,Humor in der arabischen Kul-
tur” in Berlin, und unter dem Titel ,’Ein eher komisches Sammelsurium von Vor-
und Fehlurteilen’? Zum postironischen Schreiben bei Rasid al-Da‘if” am 28. Septem-
ber 2007 in Freiburg i.Br. auf dem 30. Deutschen Orientalistentag der Deutschen
Morgenldndischen Gesellschaft gehalten wurde. Ich verdanke den Teilnehmern bei-
der Veranstaltungen wichtige Hinweise und Anmerkungen.

1 Zu Leben und Werk Rasid al-Da‘ifs sieche Angelika Neuwirth, ,Rasid al-Da‘if,”, in:
Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur, Miinchen: Edition text + kri-
tik, 63. Nachlieferung, Marz 2004, S. 1-11; und Edgar Weber, L'univers romanesque de
Rachid al-Daif et la guerre du Liban, Paris: L’Harmattan 2003.
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leginnen aus der arabischen Welt, der Tiirkei und dem Iran paarweise
zusammengebracht hat.?

Thomas Hartmann teilt also Rasid al-Da‘if mit, dass das Kuratori-
um des Projektes ihn und den in Berlin lebenden Schriftsteller Joachim
Helfer (geb. 1964)% ausgewdhlt habe. Er weist in diesem Zusammen-
hang, mit , etwas Beklommenheit” in der Stimme, wie sich Da'if spéter
erinnert, darauf hin, dass Helfer homosexuell sei. — Und damit war ein
Thema in der Welt, zu dem man sich nicht nicht verhalten konnte. Es
begleitete die Zusammentreffen der beiden Autoren, blieb fiir Da'if von
anhaltendem Interesse und wurde folgerichtig zum Gegenstand eines
Buches, dass dieser im Anschluss an die Treffen in Berlin und Beirut
schrieb und das Anfang 2006 unter dem Titel ‘Auda al-almani ila rusdihi
(Die Riickkehr des Deutschen zur Vernunft oder auch Wie der Deutsche zur
Besinnung kam) in Beirut erschien und bereits im Juni desselben Jahres
eine zweite Auflage erfuhr.# Der Erzédhler begriindet darin seine Moti-
vation, das Thema zu behandeln:

Die Beziehung zwischen Mann und Frau, Ehe, Scheidung, Kinder, Singledasein, Zusam-
menwohnen, freie Liebe, Trennung zwischen Sex und Liebe, Sex und Liebe als Einheit ...
All diese Themen interessieren mich brennend, und ich versuche soviel wie moglich
dariiber zu erfahren, wie die Welt mit ihnen umgeht.5

Da er in einer Gesellschaft lebt, die , die Mannlichkeit feiert und verehrt
und sie bei jeder Gelegenheit stolz demonstriert”, ist ihm das Lebens-
modell Helfers offenbar géanzlich fremd und in keinster Weise nach-
vollziehbar. Als Anomalie und Defekt schreit es geradezu nach einer
Kurierung. Die Ordnung, wie Rasid sie versteht, kennt und gewohnt
ist, muss unbedingt wieder hergestellt werden. Und sie wird wieder
hergestellt. Das knappe, im Original gerade 90 Seiten umfassende Nar-
rativ verlduft in den Geleisen einer Konversionsgeschichte. Mit der
traumwandlerischen Sicherheit, mit der ein Marchen der Problemlo-
sung und Wunscherfiillung entgegenstrebt, endet die Geschichte in
einer iiberraschenden, ja geradezu wundersamen Wendung, ndamlich
damit, dass Joachim Helfer Vater einer Tochter wird.

2 Eine Auswahl von im Rahmen des Projektes entstandenen Texten ist inzwischen
erschienen: Joachim Sartorius (Hg.), Zwischen Berlin und Beirut. West-ostliche Geschich-
ten, Mit einem Vorwort von Navid Kermani, Miinchen: Beck 2007.

3 Joachim Helfer debiitierte 1995 mit dem Roman Du Idiot (Miinchen: Piper); es folg-
ten die Romane Cohn und Konig (1998), Nicht Himmel, nicht Meer (2002) und der No-
vellenband Nicht zu zweit (2005), alle Frankfurt/M.: Suhrkamp.

4  Rasid al-Da‘if, ‘Auda al-almani ild rusdihi, Beirut, London: Riyad al-Rayyis 2006.

5  Joachim Helfer, Rashid al-Daif, Die Verschwulung der Welt. Rede gegen Rede, Beirut —
Berlin, aus dem Arabischen von Giinther Orth, mit einem Nachwort von Joachim
Sartorius, Frankfurt/M.: Suhrkamp 2006, S. 15.

6 Ebd.,S.17.
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Wenige Monate nach dem Original erschien Ende 2006 im Suhr-
kamp Verlag eine deutsche Ubersetzung von Da'‘ifs Text, versehen mit
umfangreichen Anmerkungen Helfers, die den Text unterbrechen und
ihm im Umfang etwa entsprechen. Der so entstandene Doppeltext
wurde — mit einem Hubert Fichte-Zitat — Die Verschwulung der Welt
betitelt.

II. Lustig? Zur Tektonik eines sonderbaren Doppeltextes

Helfers Kommentare bewegen sich meistenteils auf der Ebene von Be-
lehrungen. Sie bestehen vor allem aus politisch korrekten Richtigstel-
lungen dessen, was er bei Rasid al-Da‘if als Vorurteil auszumachen
glaubt, sowie aus (in einem abgemilderten gender studies-Jargon gehal-
tenen) Exkursen zur Geschichte homo- und heterosexueller Theorie.
Joachim Helfers Part im Buch ist dabei géanzlich frei von Humor, wenn
man seine meist ins Leere laufenden und dort wirkungslos verpuffen-
den Versuche ausklammert, polemisch zu werden.

Die ganze Anlage des Buches erinnert an einen angestaubten Lehr-
film tiber die Wunder der Erde, fremde, exotische Volker oder seltene
Tierarten, der hin und wieder unterbrochen wird, damit ein weifsbe-
kittelter Dozent vortreten und uns anhand des angehaltenen Bildes und
seines Zeigestocks die Welt mit Satzen die mit ,Und hier sehen wir,
wie...” beginnen, erklaren kann. Als ein solcher weifibekittelter Dozent
tritt uns Joachim Helfer gegeniiber.

Es folgen zwei kurze Beispiele fiir die beiden Textsorten von Da'if
und Helfer, um einen Eindruck von Erzahlhaltung und -geste zu ver-
mitteln:

Ich erinnere mich, daf8 ich grofie Freude empfand, als mein Sohn zum ersten Mal mit
einer Freundin nach Hause kam und mit ihr auf sein Zimmer ging. Ich rief innerlich
,hurra!”, als ich horte, wie er die Tiir von innen verschlof. Seine Mannlichkeit war be-
wiesen. Eine Entwicklung war abgeschlossen. Eigentlich war ich es, dessen Entwicklung
abgeschlossen war. Meine Befiirchtungen waren ein fiir allemal verschwunden, und ich
trauerte ihnen nicht nach. Mein Sohn war damals vierzehn Jahre alt und lebte bei mir in
Beirut. Vorher hatte er bei seiner franzosischen Mutter in Lyon gewohnt und war dort
zur Schule gegangen. Wahrend er dort lebte, hatte ich mir aus zwei Griinden riesige
Sorgen um ihn gemacht: daf er drogenabhéngig und daf$ er homosexuell werden konnte.
Ich hielt mich immer auf dem laufenden tiber ihn und tiberpriifte alles, was ich {iber ihn
erfuhr, darauf hin, ob auch keiner dieser beiden mdglichen Ungliicksfalle eingetreten
war.

Mein Sohn hatte seit seinem dritten Lebensjahr mit seiner Mutter in Frankreich gelebt,
die dorthin zuriickgegangen war, nachdem wir uns hatten scheiden lassen. Wir hatten
vereinbart, daf3 seine Mutter ihn mitnimmt, denn Beirut erlebte damals die schlimmsten
Tage des Biirgerkrieges. Mit vierzehn Jahren kam er wieder nach Beirut, um die Ober-
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schule abzuschlielen. Ich war froh tiber seine Riickkehr, denn in Frankreich hétte er
leicht homosexuell werden konnen, in Beirut dagegen war dies nur schwerlich méglich.
So fiihlte und dachte ich damals. Aus tiefstem Herzen wiinschte ich mir, daf$ mein Sohn
so werden wiirde wie ich, nur ,tausendmal besser”. Vielleicht wollte ich damals auch,
daf3 er ,einer von uns” wiirde — mit ,,uns” meine ich die Libanesen, die Araber, die Ori-
entalen —, aber nattirlich ohne unsere chronischen schlechten Angewohnheiten.7

Das liest sich, auf den ersten Blick, als ein Katalog gangiger arabischer
Klischees vom jeder Moral abgewandten, dekadenten Westen, der in
seinem schrankenlosen Hedonismus allerlei Schrecklichkeiten wie
Drogenabhangigkeit und Homosexualitat Tiir und Tor offnet. Helfer
holt also nun seinen Zeigestock raus und kommentiert die zitierte Stelle
folgendermaflen:

Diese rithrende Geschichte seiner Sorge um die Mannwerdung des Sohnes offenbart
natiirlich [!] - und mit bewundernswerter Offenheit [!] — zundchst Rashids eigene Unsi-
cherheit in der von ihm ja ausdriicklich nicht als naturgegeben, etwa genetisch bedingt,
sondern als erworben, also konstruiert gedachten sexuellen Identitdt des homosexuellen
wie des ,normalen” Mannes.8

Helfer hat, so muss es der deutsche Leser verstehen, Rasid al-Da‘if
durchschaut. Er sieht hinter den Verblendungszusammenhang einer
durch rigide Moral, ldstige Traditionen und archaische Verhaltensmus-
ter gepragten Gesellschaft, dem offenbar auch ein aufgeklarter Intellek-
tueller, wie unser Autor einer ist, nicht entkommen kann. Neunmal-
klug breitet Helfer dann an gleicher Stelle noch das kleine Einmaleins
des gender-Diskurses aus, indem er auf die ,in Rashid wie in jedem
anderen Mann der Welt angelegte homosexuelle Latenz” hinweist,
doziert iiber die Rolle der Anti-Baby-Pille fiir die sexuelle Selbstbe-
stimmung der Frau (im Westen), bekrittelt am geschilderten Verhalten
des Vaters Rasid, dass es vielleicht fiir die stddtischen Mittelschichten
Beiruts typisch sein moge, in moralisch ungleich rigoroseren Gesell-
schaften wie ,Agypten, Algerien, gar Saudi-Arabien” aber wohl , ganz
sicher nicht” gelte, und ist dann erwartungsgemafS rasch auch beim
Thema ‘Ehrenmorde’.®

Um Missverstandnisse zu vermeiden: Die von Helfer angesproche-
nen Themen sind von hochster Relevanz, er stellt manche kluge Uber-
legung an und hat alles Recht der Welt, sich an Da‘ifs Text zu reiben —
zumal er, Joachim Helfer, Gegenstand dieses Textes ist. Indem er sich
aber in einen literarischen Text einschaltet und damit dessen Literarizi-

7  Ebd, S.25-26.
8 Ebd, S.26.
9 Ebd, S.26-27.



II. Lustig? Zur Tektonik eines sonderbaren Doppeltextes 5

tat zugleich missachtet und verletzt, begeht er ein Sakrileg.'® Dabei fallt
besonders ins Gewicht, dass Helfer einen Fehler begeht, den man kei-
nem Studenten der Literaturwissenschaft im Grundstudium durchge-
hen lassen wiirde: Er setzt stindig Protagonist, Erzdhler und Autor in
eins und liest den Text von Rasid al-Da’if konsequent als Tatsachenbe-
richt.! Zwar argumentiert Helfer gelegentlich auf der Ebene der Litera-
tur, er tut dies dann aber wiederum ausschlieSlich auf der Metaebene,
von deren hoher Warte aus er RaSid analysiert. An unserem Beispiel
etwa klingt das dann wie folgt:

Die Initiation des Sohnes, von dem Rashid hoffte, daf8 er zum idealen Orientalen werden
moge, wie auch immer sie sich in Wirklichkeit zugetragen hat, scheint mir weniger als
Beschreibung einer konservativen kulturellen Praxis denn als Rashids Utopie lesbar.1?

Entlarvend sind hier die Worte ,,wie auch immer sie sich in Wirklich-
keit zugetragen hat”, denn hier offenbart sich, dass Helfer den Text als
Bericht liest, ihn folglich an der historischen ‘Wirklichkeit” misst und
ganz offensichtlich den Rasid des Textes mit dem Autor Rasid al-Da’if
gleichsetzt.’® Eine solche Naivitdt ist nun aber bei einem Autor wie
Joachim Helfer eigentlich nicht zu erwarten. Denn selbstverstandlich
weifs er um die Standortgebundenheit seiner in Da‘ifs Text eingestreu-
ten Kommentare, die, wie er bereits auf den ersten Seiten des gemein-

10 Die Unterbrechung seines Textes durch Helfers Kommentare haben bei Da'if fiir
Verédrgerung gesorgt; der Suhrkamp Verlag stellte die komplette, nicht unterbroche-
ne deutsche Ubersetzung ins Internet und auch in Sartorius, Zwischen Berlin und Bei-
rut, wurden beide Texte ‘entflechtet’. Vgl. auch Stefan Weidner, , Er ist schwul, und
das ist auch gut so. Joachim Helfer und Raschid al-Daif auf dem west-6stlichen Di-
wan”, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7. August 2007: , Die Happen werden von
Joachim Helfer auf dem Teel6ffel seiner Kommentare serviert. Wiisste man nicht,
dass es beide, Helfer und al-Daif, wirklich gibt, man miisste das Buch fiir eine genial
phantasierte Erzahlkonstruktion halten, abenteuerlicher, als sie je ein Autor sich hat-
te ausdenken kénnen.”

11 Vgl. auch die Diskussion im Anschluss an eine Lesung Rasid al-Da‘ifs und Joachim
Helfers auf dem Berliner Literaturfestival 2006 und die Hinweise von Michael Klee-
berg, selber Teilnehmer am Projekt , West-0stlicher Diwan” und mit Da‘ifs Werk gut
vertraut. Kleeberg kritisierte Helfers Attitiide, das letzte Wort behalten zu wollen,
wobei er zudem vergesse, dass Rasid ,nicht Klartext” spreche. Die paldstinensische
Autorin Adania Shibli bemerkte, es gehe eben nicht um ‘wahr’ und ‘falsch’ in einem
faktischen Sinne, sondern um die dahinter liegenden tieferen Wahrheiten. Rasid al-
Da'1f musste sich auf der Veranstaltung immer wieder — nicht zuletzt gegen eine un-
geduldige, ebenfalls von einem ‘Klartext’” ausgehende Moderatorin — verteidigen
und wiederholt darauf hinweisen, dass sein Text Beobachtungen abbilde, nicht den
Standpunkt des Autors vertrete.

12 Helfer, Daif, Die Verschwulung der Welt, S. 29.

13 In einer ausfiihrlichen Erwiderung auf die Kritik von Nicola Liscutin (, West-East
Divan or Procrustean Bed?”, in: al-Kalimah, Februar 2007) sagt er es klar: , this is not
a work of fiction”. Ich danke Joachim Helfer, dass er mir den Brief zur Verfiigung
gestellt hat.
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samen Buches bekennt, , notwendig mehr Riickschliisse auf mich, mein
Vorwissen, meine Vorurteile, meine typisch westliche Perspektive, als
auf ihn erlauben.”14

Warum also die dieser Einsicht trotzende unreflektierte Reaktion auf
Rasid al-Da‘if Text? Verdankt sie sich einer westlichen Erwartungshal-
tung der Drittwelt-Literatur gegeniiber, der man im Westen wiederum
eine solche literaturtheoretische Naivitat unterstellt? Entspringt damit
diese Naivitat des Westlers der eigentlich gut gemeinten Anpassung an
den zuriickgebliebenen Orientalen?’> Helfer bemerkt zu einer Stelle,
man konne sie als ,,eher komisches Sammelsurium von Vor- und Fehl-
urteil, Ignoranz und Projektion, Angst und FEitelkeit abtun”, doch wer-
de man dem Text damit ,schwerlich gerecht”, da er sich ,ja nicht zu-
néchst an europdische, sondern arabische Leser richtet”,’® denen, so
impliziert er hier, solcherart Ignoranz angemessen zu sein scheint. Hel-
fer vertritt einen dezidiert aufklarerischen Ansatz und bekennt sich am
Ende des gemeinsamen Buches dazu ,eine besserwisserische Figur” zu
machen.!”

14 Helfer, Daif, Die Verschwulung der Welt, S. 11.

15 Offenbar hélt Helfer die in Daifs Text zum Ausdruck kommenden Stereotype, Kli-
schees, Meinungen und Ansichten fiir reprasentativ fiir das Niveau, auf dem die li-
banesische Gesellschaft in toto das Thema Homosexualitét (nicht) behandelt. Fiir eine
ganz andere literarische Auseinandersetzung mit dem Thema steht der in Beirut und
San Francisco lebende libanesische Maler und Schriftsteller Rabih Alameddine mit
seinen Romanen Koolaids. The Art of War (New York: Picador 1998) und I, the Divine.
A Novel in First Chapters (London: Weidenfeld & Nicolson 2002) sowie seinem Er-
zéhlband The Perv (New York; Picador 1999). Vgl. dazu A. Pflitsch, , To Fit or Not to
Fit. Rabih Alameddine’s Novels Koolaids and I, the Divine”, in: Ottmar Ette, Fried-
erike Pannewick (Hg.), ArabAmericas. Literary Entanglements of the American Hemi-
sphere and the Arab World, Frankfurt/M., Madrid: Vervuert, Iberoamericana, 2006
(Bibliotheca Ibero-Americana), S. 277-285; und ders., ,'Peter Gabriel left Genesis in
the summer of 1975’. Rabih Alameddine tiber unterschiedliche Unterschiede”, in: Fi-
gurationen. Gender - literatur - kultur, No. 1, 2005, S. 13-22.

16  Helfer, Daif, Die Verschwulung der Welt, S. 36.

17 Ebd., S. 193. — Diese Position erklart sich nicht zuletzt dadurch, dass Joachim Helfer
derart in die ‘Geschichte’ verwickelt ist, dass er in seiner Analyse kaum zwischen
seinem Austauschpartner, dem Autor Rasid al-Da‘if, und Rasid, dem Erzéhler in Die
Riickkehr des Deutschen zur Vernunft trennen kann. Vgl. dazu Anmerkung 39. Hier soll
im Folgenden der von Da‘if verfasste Text und die darin vertretene Schreibstrategie
im Vordergrund stehen.



III. Der Autor und seine Erzahler 7
III. Der Autor und seine Erzahler

In seinem bekanntesten Roman ‘Azizi al-sayyid Kawabata (Lieber Herr
Kawabata)'® hat sich Rasid al-Da‘if kritisch mit der Macht und den
Wirkweisen von Sprache auseinandergesetzt. In Briefen wendet sich
der Erzdhler Rasid [!] an den 1972 freiwillig aus dem Leben getretenen
japanischen Literaturnobelpreistrager Yasunari Kawabata, da er in
diesem jemanden zu erkennen glaubt, der ihm , aus Liebe fiir kiinftige
Tage und Orte, zustimmt.” Das sei, versichert uns der Erzdhler,
,durchaus nicht ironisch gemeint. Ich schiatze namlich Ironie nicht und
denke, dass ironische Menschen nicht iiber das notige Mass an Kultur
und Intelligenz verfiigen.”? Er verhaspelt sich dann ziemlich und gerat
ins Stocken:

Ich meine vielmehr ... Ja, was meine ich eigentlich? Ich meine eigentlich nichts. Ich habe
mich nur vom Schwall der Worter mitreissen lassen. Wie viele wie mich haben die Wor-
ter schon mitgerissen, ganze Generationen!

Es sind genau diese Worter, mit denen wir — Sie werden spater erfahren, warum ich hier
im Plural spreche — die Welt erfassen zu kénnen glaubten. Dann wurden mir — achten Sie
bitte darauf, dass ich zum Singular zuriickgekehrt bin — klar, dass wir im Umgang mit
ihnen, den Wortern, nicht im Umgang mit der Welt eine gewissen Perfektion erreicht
hatten. Wir schwangen uns auf diese Worter — ,sich auf etwas schwingen” bedeutet auf
arabisch ,,sich ein Reittier nehmen”, und ein Reittier ist ein Kamel, auf dessen Riicken man sich
eben schwingt — und trabten auf ihnen, wohin wir wollten. Ja, wohin wir wollten! Wir
galoppierten blitzschnell vom ,,Mehrwert” zur ,historischen Rolle der Arbeiterklasse”,
die diesen Mehrwert erarbeitet, zur ,,objektiven Notwendigkeit” der Teilnahme am Krieg
- ich meine den im Libanon.?!

Die Sprache mit ihren kulturellen und sozialen Implikationen ist auch
das Thema seines 1998 erschienenen Romans, worauf schon der Titel
verweist: Learning English.?> Der Notwendigkeit zum Spracherwerb
liegt fiir den Erzdhler, wiederum ein Alter Ego Da‘ifs, in der unvoll-
kommenen Modernitéat, in der er sich verfangt. Er erlebt sich, so Ange-
lika Neuwirth, als ,,zwischen zwei Welten stehend: zwischen einem
modernen individualistisch bestimmten Leben und einem atavistischen
Denken in den Kategorien von ‘Scham’ und ‘Ehre’. Er fiihlt, er muss
noch ‘Englisch lernen’, d.h. eine Sprache finden, die frei von dieser
schmerzlich empfundenen Doppelbodigkeit ist, eine Sprache, die mit

18 Rasid al-Da‘if, ‘Azizi al-sayyid Kawabatd, Beirut: Muhtarat 1995; deutsche Uberset-
zung: Raschid al-Daif, Lieber Herr Kawabata, aus dem Arabischen von Hartmut
Fahndrich, Basel: Lenos 1998.

19 Daif, Lieber Herr Kawabata, S. 10.

20 Ebd., S.11.

21 Ebd, S. 11, Hervorhebungen im Original.

22 Ras$id al-Da‘if, Learning English, Beirut: Dar al-Nahar li-1-Nasr 1998.
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der modernen Realitdt nicht auch gleichzeitig deren Spiegelung in den
Wertkategorien der traditionellen Gesellschaft transportiert. Aber vor-
her riickt er erst einmal der alten Sprache zu Leibe, indem er riick-
sichtslos tabuisierte Realitdt verbalisiert, Unaussprechliches aus-
spricht.”?

In seinem Roman Tastafil Meryl Streep (Zum Teufel mit Meryl Streep)?,
um ein letztes Beispiel zu nennen, stof$t ein Libanese namens Rasid [!]
eher zuféllig beim Fernsehen auf das Scheidungsdrama Kramer gegen
Kramer mit Meryl Streep in der Hauptrolle. Da er des Englischen nicht
maéchtig ist, kann er zunachst nicht folgen, und als er — von der Person-
lichkeit der Aktrice geradezu hypnotisiert — dahinter kommt worum es
geht, 16st das beunruhigende Uberlegungen iiber seine eigene Ehe aus.
Mit entwaffnend ernster Komik werden tiefe Gréaben zwischen den
Kulturen sichtbar, die sich letztlich aber doch als allgemeinmenschliche
Obsessionen und Angste entpuppen. Zum Teufel mit Meryl Streep ist ein
Roman iiber ,anachronistische Machtphantasien arabischer Manner,
die obsessiv an traditionellen patriarchalischen Werten festhalten”,?
iiber qualende Scham, Selbstbetrug und von gesellschaftlichen Konven-
tionen eingezdunte Sexualitat zwischen Hollywood und Beirut.

Diese knappen Seitenblicke auf drei Romane Da'ifs diirften das ein-
gangs angesprochene grofie Interesse an der fiir ihn so besonderen
Lebenssituation seines deutschen Literaturaustauschpartners plausibel
erscheinen lassen. Fragen der Moral (und insbesondere der Sexualmo-
ral), des Geschlechterverhiltnisses und wie beide in traditionell ver-
fassten Gesellschaften ins Wanken und Stiirzen geraten, wenn sie mit
dem reagieren, was wir der Einfachheit halber hier als ‘westliche Mo-
derne’ bezeichnen wollen, stehen im Mittelpunkt von Da‘ifs Literatur.2
Das vertrackte Verhaltnis von Autor, Erzéhler und Protagonist und die
Rolle der Sprache als Kommunikationsmittel — vor allem auch zwi-
schen diesen drei Ebenen — sind zentrale Fragestellungen, die seiner
Poetik zugrunde liegen. In Lieber Herr Kawabata werden sie direkt ange-
sprochen:

Lieber Herr Kawabata, erlauben Sie mir, Raschid, dem Erzahler und Gegenstand der
Erzdhlung, eine Bemerkung, die sich nicht an Sie richtet, da das fiir Sie nichts Neues ist,
sondern an einen potentiellen anderen Leser, der dieses Schreiben in die Hand bekom-
men konnte: Ich bin Raschid, der zu Herrn Kawabata spricht, dagegen iiberhaupt nicht
Raschid der Verfasser. Mich verbindet mit dem Verfasser, dass er mich geschaffen hat.

23 Neuwirth, ,,Rasid al-Da‘if,”, S. 9.

24 Rasid al-Da‘if, Tastafil Meryl Streep, Beirut:, London: Riyad al-Rayyis 2000.

25 Neuwirth, ,Rasid al-Da‘1f,”, S. 10.

26 Dies gilt vor allem fiir seine jiingeren Werke, wihrend er sich in seinen friitheren
Romanen mehr mit den Erfahrungen des libanesischen Biirgerkrieges befasst hat.
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[...] Im gleichen Mass, wie ich das Produkt der Phantasie des Autors bin, ist er das Pro-
dukt meiner Loslésung von ihm. Ich bin sein Spiegel. Der Einfluf$ verlduft also nicht nur
in eine, sondern in zwei Richtungen, und wer iiber den Autor zu Gericht sitzt, weil er
mich geschaffen hat, muss auch iiber mich zu Gericht sitzen, weil ich ihn geschaffen
habe.?”

So wie Lieber Herr Kawabata aller autobiographischen Elemente zum
Trotz zuallererst eine literarische Fiktion ist, so muss man auch Die
Riickkehr des Deutschen zur Vernunft als literarischen Text lesen und auf
seine Schreibstrategie hin befragen.2

Das Verwirrspiel mit Fiktion und Wirklichkeit, mit sich {iber-
schneidenden Konzeptionen von Autor, Erzdhler und Protagonist,
wurde in der deutschen Literatur zuletzt von Maxim Biller und Tho-
mas Glavinic mit ihren Romanen Esra (2003)2° und Das bin doch ich

27 Daif, Lieber Herr Kawabata, S. 15-16.

28 Vgl. Ken Seigneurie, ,,Chiasmus on Masculinity in Rashd al-Daif’s How the German
Came to His Senses”, paper presented at the Modern Language Association Annual
Convention, Philadelphia, December 2006. Seigneurie spricht von einer ,novelized
biography of his German counterpart”.

29 Maxim Biller, Esra, Kéln: Kiepenheuer & Witsch 2003. Der Roman wurde bald nach
seinem Erscheinen richterlich verboten, nachdem sich die Ex-Freundin Billers und
deren Mutter, die sich in den Hauptfiguren des Romans wiedererkannt haben woll-
ten, geklagt hatten. Die Prozesse zogen sich durch alle Instanzen bis schliefilich 2007
das Bundesverfassungsgericht das Verbot bestdtigte. (Zur Urteilsbegriindung siehe
Peter von Becker, ,Der verbotene Liebesverrat”, in: Der Tagesspiegel, 13. Oktober
2007). Der Fall 16ste eine ausfiihrliche Debatte iiber die Grenzen der Kunstfreiheit
gegeniiber dem Personlichkeitsschutz, sowie {iber den Charakter der Fiktion gene-
rell, aus. — Der Roman selbst spielt virtuos mit der schwindenden Grenze zwischen
Fiktion und Wirklichkeit. Der Ich-Erzidhler, ein Schriftsteller namens Adam, wird
mit eindeutigen Hinweisen auf den Autor Biller ausgestattet: ,Dass ich aus Prag
komme, Jude bin und oft tiber Deutschland schreibe, ist kein Geheimnis.” (S. 110) In
Anspielung auf Billers Roman Die Tochter (Kéln: Kiepenheuer & Witsch 2000) heifst
es weiter: ,Viele Leute haben gedacht, mein letzter Roman sei autobiographisch,
doch das ist natiirlich ein Irrtum. Daf ich selbst — so wie sein Held — eine Tochter
habe, sagt gar nichts.” (S. 111) Mit anderen Worten: Hier reflektiert ein fiktiver Er-
zahler tiber die Fiktion oder Nicht-Fiktion eines fiktiven Romans. Die Fiktion wird
auch in Bezug auf Adams Freundin Esra Thema innerhalb des fiktiven Textes: , Esra
hatte von Anfang an zu mir gesagt, ich diirfe nie etwas iiber sie schreiben. [...] Ich
will dir nicht meine Briiste zeigen und spéter irgendwo lesen, dafl ich dir meine
Briiste gezeigt habe.” (S. 14-15) Adam hatte zum Missfallen Esras schon zuvor iiber
ihre Mutter geschrieben, und versucht vergeblich, sie zu beruhigen: , Esra! Esra ...
Das ist eine Geschichte. Das ist alles nur ausgedacht.” (S. 16) Diese im Roman Esra
angelegte Doppelbodigkeit, die die Funktion der Fiktion in der Fiktion thematisiert
und zugleich vorfiihrt, wird nun ausgerechnet durch die gegen Biller prozessierende
Ex-Freundin und deren Mutter mitgespielt. Erst durch ihre Klage bestdtigen und un-
terstreichen die Kldgerinnen, die im Text — aus ihrer Sicht auf verleumderische Art —
dargestellten Personen zu sein. Indem sie gegen das Verfahren des Romans vorge-
hen, folgen sie den schon im Roman angelegten Regeln.
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(2007)% auf die Spitze getrieben. Ein ganz wesentlicher Bestandteil der
in Die Riickkehr des Deutschen zur Vernunft verfolgten Strategie liegt im
subversiven Einsatz von Ironie. Eine ironische Lesart von Die Riickkehr
des Deutschen zur Vernunft halt sich mit einer nicht-ironischen in etwa
die Waage. Der Riss geht dabei quer durch die Generationen und iiber
die kulturellen Grenzen hinweg.3! Auch die Literaturkritik zeigte sich
gespalten. Das Spektrum der Rezeptionsmoglichkeiten steckte Stefan
Weidner in seiner Besprechung ab: , Welch ein geschmackloser Kitsch,
wenn man es wortlich nimmt. Doch ein hochkomisches Kabinettstiick,

30 Thomas Glavinic, Das bin doch ich, Miinchen: Hanser 2007. Anders als im Fall von

31

Billers Esra und ahnlich wie in Da‘ifs Die Riickkehr des Deutschen zur Vernunft treten
in Glavinics als ,Roman” auftretenden Text die Protagonisten mit den Namen realer
Personen auf. Der Roman handelt von dem Schriftsteller Thomas Glavinic, der nach
Abschluss seines — auch in Wirklichkeit existierenden — Romans Die Arbeit der Nacht
bangend und hoffend auf dessen Schicksal in den Miihlen des Literaturbetriebs war-
tet und nebenbei neidisch auf den exorbitanten Erfolg schielt, den sein Freund , Da-
niel” — der im ganzen Buch ohne Nachname auskommen muss — mit seinem Roman
Die Vermessung der Welt feiert: Zu Beginn des Romans erreicht den Ich-Erzéhler Gla-
vinic eine SMS von Daniel: ,Bin auf der Shortlist fiir den Deutschen Buchpreis” (S.
11). Auf die Shortlist des Deutschen Buchpreises will es der sichtlich mit Neidatta-
cken kdmpfende Glavinic mit Die Arbeit der Nacht auch schaffen. Er schafft es nicht. —
Von der (‘realen’!) Literaturkritik wurde unisono gewarnt, man moge diesen Text
nicht unterschitzen. Es wire , ein bisschen dumm, Glavinic, den Romanhelden, und
Glavinic, den Autor, fiir ein und dieselbe Person zu halten”, schrieb Wolfgang Hobel
(,Das Bewerbungsschreiben”, in: Der Spiegel, 8. Oktober 2007). Was auf den ersten
Blick wie eine schlichte Satire auf den Literaturbetrieb daherkomme, so auch Ri-
chard Kammerlings, verberge , hinter seiner komischen Fassade eine ernste, existen-
tielle Substanz”. (,,Das Ich im Kreise seiner Teufel”, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 1. September 2007). Und auch Gerrit Bartels hatte zuvor in dieselbe Richtung
argumentiert: , Frither waren es die Autobiografien von zumeist auf ein langes und
oft erfolgreiches Schreiberleben zuriickblickenden Schriftstellern, denen man so we-
nig wie moglich und nétig trauen sollte. Heute sind es Romane und Erzidhlungen
von zumeist jiingeren und gar nicht mal so erfolgreichen Schriftstellern, die so nah
dran an der Realitdt sind, dass man ihnen eben so wenig wie moglich und nétig
trauen sollte.” (,, Tiefer geht’s nicht. Das Bose unter der Sonne: Thomas Glavinic und
sein neurotischer, hochkomischer Schriftsteller-Roman ‘Das bin doch ich’”, in: Der
Tagesspiegel, 23. August 2007). Wenn Glavinic in seinem Roman ein Telefonat mit
Daniel beschreibt und {iber diesen sagt ,er will es mir zuerst nicht glauben, aber
dann fallt ihm ein, daf8 ich niemals liige” (S. 114), dann kann man darin sicherlich
auch eine Anspielung auf den beriihmten Satz des Kreters Epimenides sehen: ,Alle
Kreter liigen.” Die Aussage ist eine Liige, wenn man sie fiir wahr hélt, und sie ist
wahr, wenn man sie fiir falsch halt. — Wie im Falle von Esra holt die Wirklichkeit die
Fiktion schliefllich ein: Glavinic schafft es ausgerechnet mit Das bin doch ich auf die
Shortlist des Deutschen Buchpreises 2007. Wie Billers Protagonistinnen spielt auch
Glavinic , Kollektivprotagonist”, der Literaturbetrieb, das von der Fiktion vorgege-
bene Spiel mit.

Dies zeigte sich nicht zuletzt in den Diskussionen im Anschluss an den diesem Text
zugrunde liegenden Vortrag. So hatte etwa der deutsche Ubersetzer von Die
Verschwulung der Welt, Giinther Orth, den Text von Da1f nicht ironisch gelesen.
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wenn man, wie der arabische Titel es nahe legt, auch nur ein Quent-
chen Ironie mit hineinliest.”3> Auch Michael Kleeberg meint es mit
einem ,ironischen und pseudonaiven” Erzéhler zu tun zu haben, Da'if
sei ein ,kleines Kabinettstiick” gelungen, wahrend Joachim Helfers
Reaktion verwirre: ,Mir wird aus Helfers Einwiirfen nicht klar, ob er
Daif nicht verstanden hat oder nicht verstehen wollte, ob er wirklich so
gar keinen Humor besitzt, so gar kein Gespiir fiir Daifs Ton, oder ob er
ihn bewusst missversteht, um ihn umso besser richten zu konnen. [...]
Ist er tatsdchlich taub fiir Daifs Spiel, dann ist das Ganze ein tragisches
Missverstandnis; wenn nicht, ist es perfide.”3?

Marko Martin erkennt in seiner Kritik einen , iiberforderten Herrn
Daif”, dem er aber doch auch einen ,Willen zum Verstehen” attes-
tiert;3 Tilman Krause will die ,haarstraubenden Schwulenklischees,
die der Libanese al-Daif in diesem Buch (re)produziert [...] der Putzig-
keit eines arabischen Hinterwéldlerdaseins” gutschreiben,% wahrend
Andreas Miiller Rasid al-Da‘if unterstellt , eherne Weisheit und vor
allem absolute moralische Unantastbarkeit fiir sich in Anspruch” zu
nehmen und Helfer ,, geradezu brutal schamlos verletzend blofigestellt”
zu haben.’ In einer Erwiderung auf die Besprechung von Michael
Kleeberg lehnt Brigitte Werneburg die Ironie-These rundweg ab: , Die
erzdhlerischen Mittel Raschid al-Daifs zeigen {iiberdeutlich, dass aus
dem literarisch als naiv arrangierten Schwarmen kein distanziertes,
ironisches Ich spricht. Sondern ein priides, kokettes Ich, das um Zu-
stimmung buhlt.“¥ Auch Andreas Krass spricht sich explizit gegen

32  Weidner, ,Er ist schwul, und das ist auch gut so”. Weiter schreibt er: ,Um dies zu
tun, braucht man das weitere Werk von al-Daif, der stets mit solchen Vexierbildern
spielt und sich und seine Umwelt bis zur Peinlichkeit entbl63t, gar nicht zu kennen.
Es wiirde geniigen, seinen Text zu lesen, um das zielstrebig dem Leser injizierte Be-
fremden am Ende mit einem grofien Lachen zu l6sen, einem Lachen am Abgrund
freilich — hintersinnige, am offenen Herzen der Weltbilder und Empfindlichkeiten
operierende Literatur, in Beirut nicht umsonst ebenso beriihmt wie beriichtigt.”

33 Michael Kleeberg, , Hier wéchst nichts zusammen”, in: Die Tageszeitung, 29. Dezem-
ber 2006.

34 Marko Martin, ,Gibt es eine “Verschwulung der Welt'?”, in: Die Welt, 20. Januar
2007.

35 Tilman Krause, ,,Haarstraubende Schwulenklischees”, in: Die Welt, 20. Januar 2007.
Die Schuld am Konflikt liegt laut Krause eindeutig verteilt: ,Der sogenannte west-
6stliche Diwan gehdrt von Grund auf aufgemdbelt, wenn er sich als Ort des Mitein-
anders bewahren soll — und zwar von Ostlicher Seite.” Diese, verkorpert von Da'1f,
zeige sich , derart einbetoniert in Vorurteilen und Geschichtsliigen, dass der Dialog
mit ihm nur eines sein kann: elementare Aufkldrung und geduldiges Einwirken wie
auf ein kleines Kind.”

36 Andreas Miiller, , Die Moral als Schlachtfeld zwischen den Kulturen”, in: Darmstid-
ter Echo, 12. Januar 2007.

37 Brigitte Werneburg, ,Die Frau als Beute”, in: Die Tageszeitung, 6. Januar 2007.
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eine ironische Lesart von Da‘ifs Text aus und wirft ,jene[n] Rezensen-
ten, die meinen al-Daif wolle doch nur spielen und Helfer sei ein Spiel-
verderber” vor, sie ergriffen ,Partei fiir das Subjekt, nicht das Objekt
der Homophobie.”? Joachim Helfer selber gibt im Interview mit Mar-
tin Reichert zu Protokoll: ,Ich glaube, dass er [Daif] seinen Text im
Kern genau so meint, wie er ihn geschrieben hat.” Bei Kritikern, die
darin Ironie erkennen, vermutet er, , dass sie es witzig finden wollen,
und ich glaube, dass sie unehrlich sind. In Wahrheit sind sie tief er-
schrocken iiber den Text und sollen sich nicht eingestehen, dass es die-
sen Mentalitatsgraben gibt.” %

IV. Das uneigentliche Sprechen der Ironie

Was also ist Ironie? Im 8. Kapitel des ersten Buches im zweiten Band
seiner Welt als Wille und Vorstellung entwickelt Arthur Schopenhauer
eine , Theorie des Lacherlichen”. Grundlage und Ursprung des Lacher-
lichen ist Schopenhauer zufolge der , Gegensatz zwischen anschauli-
chen und abstrakten Vorstellungen“# und ,die paradoxe und daher
unerwartete Subsumtion eines Gegenstandes unter einen ihm tiibrigens
heterogenen Begriff”.4! Der ,Konflikt zwischen dem Gedachten und
dem Angeschauten” ist also das Feld des , Lacherlichen”, bei Schopen-
hauer ein Oberbegriff, dem er spezifische Ausformungen wie , Witz”,
,Zote”, Ironie”, ,Humor”, ,Parodie” u.v.a.m. unterordnet.# Die Iro-
nie, erldutert Schopenhauer, sei im Gegensatz zum Humor, nach aufSen
gerichtet: , Die Ironie ist objektiv, ndmlich auf den anderen berechnet;

38 Andreas Krass, ,,Spuk im Kolleg”, in: Die Tageszeitung, 17. Februar 2007.

39 Martin Reichert, ,'Mein Kind ist kein Debattenbeitrag’” [Interview mit Joachim
Helfer], in: Die Tageszeitung, 13. Januar 2007. Joachim Helfer argumentiert auf die
Frage nach dem Text mit den Erfahrungen, die er im Rahmen der Begegnung mit
Da‘if gemacht hat. ,Es heisst”, merkt Reichert an, ,Sie hitten einfach nicht verstan-
den, dass al-Daif seine Geschichte ironisch gemeint hat.” Darauf Helfer: ,Ich habe
Dinge mit Rashid erlebt, von denen mir nun nachtraglich erzadhlt wird, dass ich sie
als Ironie begreifen miisse. Gegenfrage: Sie laden jemanden im Rahmen eines Kul-
turaustauschs zu sich nach Hause ein, kochen ein mehrgingiges Essen, laden
Freunde dazu ein. Und er riihrt keine einzige der Speisen an. Ist das ironisch?” Die-
ser Affront — der von mehreren der damals anwesenden bestétigt wird — ist natiirlich
nicht ironisch. Warum aber der Text, um den es hier geht, dennoch ironisch sein
kann, soll im Folgenden aufgezeigt werden.

40 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, zweiter Band, (1859), Zii-
rich: Haffmanns 1988, S. 107.

41 Ebd., S.108.

42 Die Ironie erfahrt bei Schopenhauer wenig Wertschatzung: , Wird [...], mit plumper
Absichtlichkeit, ein Reales und Anschauliches geradezu unter den Begriff seines Ge-
gentheils gebracht, so entsteht die platte, gemeine Ironie.” Ebd., S. 112.
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der Humor aber subjektiv, ndmlich zunichst fiir das eigene Selbst
da.”# Mit anderen Worten: Die Ironie ist eine kommunikative Strate-
gie, ein literarisches Stilmittel, der Humor eine Charaktereigenschaft,
ein Potential. Ironie ist operationalisierter Humor. Die Ironie muss auf
Humor hoffen, damit sie erkannt wird. Trifft die Ironie hingegen auf
Ernst, lauft sie ins Leere und verfehlt so ihre Wirkung:

Das Gegentheil des Lachens und Scherzes ist der Ernst. Demgeméf; besteht er im Be-
wufltseyn der vollkommenden Uebereinstimmung und Kongruenz des Begriffs, oder
Gedankens, mit dem Anschaulichen, oder der Realitdt. Der Ernste ist {iberzeugt, daf er
die Dinge denkt wie sie sind, und daf sie sind, wie er sie denkt.44

Was wir hier beschrieben sehen, entspricht ziemlich genau der Hal-
tung, die Joachim Helfer in Die Verschwulung der Welt einnimmt.

V. Zur Funktion der Ironie (nicht nur) bei Rasid al-Da‘if

Rasid al-Da‘ifs Romanwerk weist sich als postkatastrophisch aus. Es ist
ohne die traumatischen, alle Glaubensgewissenheiten und Ideale ver-
wirbelnden und vernichtenden Erfahrungen nicht zu verstehen, die der
libanesische Biirgerkrieg (1975-90) fiir eine ganze Generation von Intel-
lektuellen mit sich brachte. Die dem Waffengang zugrundeliegende
Bankrotterklarung politischer Ideale und Ideologien hatte eine Leere
hinterlassen, die nach dem Krieg nicht einfach wieder mit altem Mate-
rial aufzufiillen war, sondern nach einer grundsatzlicheren Antwort
verlangte.

Insofern standen libanesische Autoren in den 1990er Jahren vor einer
dhnlich grofien Aufgabe, wie deutsche Autoren nach dem Zweiten
Weltkrieg. Peter Rithmkorf hat Mitte der 1950er Jahre auf einen der
deutschen Dichtung der Zeit innewohnenden gemeinsamen Zug ver-
wiesen, der sich selbst bei so unterschiedlichen Autoren wie Giinter
Grass und Hans Magnus Enzensberger ausmachen liesse. Auch bei
solchen ,ungleichen Begabungen” wie den beiden genannten (Rithm-
korf schmdht Grass als Autor von ,kohlschwarzen Kapriolen und
heimtiickischen Hausbackenheiten” und lobt Enzensberger fiir dessen
naufgeklarten Pessimismus”), sehe man ,eine generationstypische
Wandlung in Lebensgefiihl und Diktion”. Als ihre Bestandteile nennt
Rithmkorf:

43 Ebd., S.118.
44 Ebd., S.117.
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Abkehr von aller feierlichen Heraldik und kunstgewerblichen Emblemschnitzerei, Absa-
ge an Tragik und sauertdpfische Heroitdt, Ablosung des Klagegesanges durch die Gro-
teske, Umschlagen von Pathos in Ironie.*>

Hinter diesem poetologischen Paradigmenwechsel sieht Rithmkorf eine
grundlegende Verdnderung im Weltbild und in der Geste, mit dem der
Dichter der Welt entgegentritt, am Werke:

Die Interpretation der vorhandenen als einer verkehrten Welt fiihrt hier bei einer wesent-
willentlichen antitragischen, antiheroisch eingestellten Generation folgerichtig zu einem
kohédrenten System von literarischen Brechungsverfahren und Verfremdungspraktiken,
die samtlich das Witzige mit dem Bosartigen, das Lustige und das Verletzende, das
Ironische und das Ernstgemeinte, das Komische und das Bittere im Verein zeigen.4®

Es handele sich bei den Herren Grass und Enzensberger — denen
Rithmkorf auch den etwa gleichaltrigen Martin Walser beigesellt — um
Ironiker aus dem Geiste einer Wiederbelebung der aller Poesie
zugrunde liegenden Frage nach dem Verhaltnis von Ich und Welt. Die
Autoren stiinden fiir eine Ironie, die

keineswegs nur Zugabe und Begleitmusik ist, sondern der Ausdruck eines neu geweck-
ten, neu gespannten und belebten Verhiltnisses zwischen Ich und Auflen, Individuum
und Gesellschaft, Kunst und Natur. Und nicht einmal nur Ausdruck. Vielmehr ein Be-
zugsprinzip selbst, eine Methode zugleich der Anteilnahme und der Auseinanderset-
zung, der Kommunikation und der Dissoziation.*”

Er ,,moOchte sehr bezweifeln”, fahrt Rithmkorf fort,

dafs es fiir die Dichtkunst im Augenblick noch andere als ironische Verhaltensweisen
gegeniiber der Welt, der gesellschaftlichen Wirklichkeit und ihren Gegenstinden gibt.
Zumindest aber unterstreichen, daf§ die Ironie, jenseits aller kunstgewerblichen Befrie-
dungsversuche, jenseits von angewandter und absoluter, von platter Werbe- und flacher
Strukturlyrik, ein Mittel an die Hand gibt, das Ich und sein Auflen in ein hochst span-
nungsvolles, in ein fruchtbares Miverhiltnis treten zu lassen.*8

Von dieser zeitgebundenen und zeitgemafien Konjunktur der Ironie
kommt Rithmkorf dann auf die grundsitzliche Nahe des Ironischen zur
Kunst und der ihr immer schon zugrundeliegenden Ambiguitdt zu
sprechen.

Mag man sie [die Ironie, A.P.] immer sekunddr nennen, zweifelhaft und indirekt — so
aber und nicht anders heifit nun einmal die Kunst. Direkte Wege auf die Wirklichkeit zu,

45 Peter Rithmkorf, Die Jahre die ihr kennt. Anfiillle und Erinnerungen, Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt 1972, S. 109.

46 Ebd.
47 Ebd.
48 Ebd.

49 Thomas Mann sah im ironischen Verfahren eine ,heitere Ambiguitdt” am Werke,
mit der sich die Antinomie des Lebens aussohnen liessen, da sie aus dem Entweder-
Oder ein Sowohl-als-auch machten.
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direkte Ausfahrtsstraien, die von der Wirklichkeit fortleiten, gibt es fiir die Kunst nicht.
Wer das Direkte will, soll hingehen, anpacken, auffressen oder: verschweigen, verstum-
men, erstarren. Aber das Wort, das weder ist, was es bedeutet, noch bedeutet, was es
materiell ist, lasse er aus seinem Spiel, das ja auch nicht mehr Spiel genannt werden
kann.50

Vor diesem Hintergrund gelesen, erkennen wir in Die Riickkehr des
Deutschen zur Vernunft ein ironisches Verfahren, da der Autor Rasid al-
Da‘if den Erzihler Rasid in all seiner Beschranktheit und Befangenheit,
seiner Angstlichkeit und Verblendung ausstellt und so den ,Konflikt
zwischen Gedachtem und Angeschautem” (Schopenhauer) sichtbar
macht und eine ,Methode zugleich der Anteilnahme und der Ausei-
nandersetzung, der Kommunikation und der Dissoziation” (Rithmkorf)
praktiziert.

Es gibt in der (Selbst-) Darstellung Rasids keinerlei Beschénigung.
Samtliche Regeln des Anstands — zu schweigen von den Vorgaben der
political correctness — werden missachtet, wenn er bis an die Grenze der
Peinlichkeit — und nicht selten auch weit dariiber hinaus — seine Phan-
tasmagorien zum Besten gibt:

Ich mufite von Anfang an vorsichtig und unmiiverstandlich sein und wollte alles abweh-
ren und vom ersten Treffen an klare Grenzen ziehen, die keiner von uns beiden {iber-
schreiten durfte. Manche Homosexuelle kennen ihre Grenzen nicht und beldstigen ande-
re ohne Hemmungen.

Zumal ich sehr behaart bin, auch wenn ich keinen Schnurrbart trage, der das verrat. Ich
sage das ganz offen und ohne Scheu. Ich befiirchte, ich bin jetzt schon mitten im Klischee
und bediene das Stereotyp i{iber Homosexuelle. Aber was mir und manchen meiner
Freunde widerfahren ist, erlaubt mir zumindest die Aussage, dafl Brust-, Hand- und
Barthaare erregend auf Homosexuelle wirken — so wenige es in meinem Bekanntenkreis
auch gab.5!

Sodann erinnert sich Rasid an die Begegnung mit einem Franzosen, der
sich von seiner, Rasid, Handbehaarung habe erregen lassen:

Einmal zupfte er mir an den Haaren auf meinem Handriicken herum und errotete. Ich
verbat mir dies in aller Entschiedenheit. Ein anderes Mal war er es, der mich schalt, weil
ich mir die Hand kratzte. Er verlangte, ich solle meine Handbehaarung verbergen.>?

Stellt man sich die Szene bildlich vor, entbehrt das nicht einer gewissen
Komik. Die geradezu absurde Aufforderung, die Handbehaarung zu
verbergen, ist wohl kaum anders denn als Parodie auf das vor allem im
Westen lebhaft diskutierte Verhiillungsgebot der Musliminnen zu le-
sen.

50 Rithmkorf, Die Jahre die ihr kennt, S. 109-110.
51 Helfer, Daif, Die Verschwulung der Welt, S. 33.
52 Ebd., S. 34.
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VI. Spafsige Ironie und postironischer Ernst

Solche Textstellen — und das Buch besteht fast ausschliefllich aus sol-
chen - sind nattirlich entlarvend, und — das wire zumindest die hier
vertretene These — sie sollen es auch sein. Mit den Mitteln der Ironie
werden Funktion und Wirkungsweise von Stereotypen vorgefiihrt und
sichtbar gemacht. Wir haben es dabei mit einer Variante der sogenann-
ten sokratischen Ironie zu tun, die, so eine einschlégige Definition,
,dem padagogischen Zweck [dient], im Anschein eigener Unwissenheit
einen eingebildeten Weisen ebenfalls seines Nichtwissens zu {iberfiih-
ren, zu beschdamen und zu echtem Wissen zu leiten.”? Im Falle von
Da‘ifs Die Riickkehr des Deutschen zur Vernunft fallen die Figuren des die
eigene Unwissenheit vortauschenden Erzéhlers und des eingebildeten
Weisen moglicherweise in eins. Das ironische Verfahren seines Textes
funktioniert namlich selbst dann noch, wenn der Autor Rasid al-Da‘if
die negativen Ansichten seines Erzihlers Rasid iiber Homosexualitat
und Homosexuelle tatsdchlich teilen sollte. Es tdate der Wirkung und
damit der Qualitdt seines Textes keinen Abbruch, sondern wéare im
Gegenteil ein schoner Beweis fiir die Macht der Literatur, intellektuelle,
weltanschauliche und/oder psychologische Verkrustungen selbst gegen
die Intention des Autors aufzubrechen.>

Es kann in der zeitgendssischen Literatur nicht mehr um die klassi-
sche Ironie als rhetorischen Tropus gehen, der, sei es in aufklarerischer,
sei es in blofs unterhaltender Absicht, das Gegenteil von dem sagt, was
er meint. Benjamin von Stuckrad-Barre hat 1999 auf die Allgegenwart
der Ironie hingewiesen, dank der jede Idee und jeder Gedanke langst
durch die , Driiberlustigmachmiihle” gegangen sei:

Inzwischen war ja jedermann ironisch, man bekam, ob beim Bécker, in Zeitungen, im
Fernsehen, in der Werbung, auf Anrufbeantwortern, in Einladungen, Regierungserkla-
rungen, Postkarten oder in den Charts, {iberhaupt nur noch ironische Auskiinfte.>®

So muss denn auch der von Stuckrad-Barre beschriebene Versuch
scheitern, eine Demonstration gegen die Ironie auf die Beine zu stellen,
da eine solche Demonstration in ihrer Zitathaftigkeit wiederum nur

53  Gero von Wilpert, Sachworterbuch der Literatur, 7., verb. u. erw. Aufl,, Stuttgart: Kro-
ner 1989, S. 419. Vgl. auch Ansgar Niinning (Hg.), Metzler Lexikon Literatur- und Kul-
turtheorie. Ansitze — Personen — Grundbegriffe, Stuttgart, Weimar: Metzler 1998, S. 244.

54 Vgl. Volker Weidermann, , West-0stliche Diven”, in: Frankfurter Allgemeine Sonntags-
zeitung, 14. November 2006. Weidermann lobt Die Verschwulung der Welt als ,leben-
dige Literatur” und als , grofie Literatur” und schlieft: ,Selten war Literatur so nah
dran am Leben.”

55 Benjamin von Stuckrad-Barre, ,Ironie”, in: ders., Remix. Texte 1996-1999, Koln: Kie-
penheuer & Witsch 1999, S. 84-92, S. 84.
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ironisch zu verstehen wéare. Man kann nicht mehr nicht ironisch sein.
Die Ironie ist sich als rhetorische Figur, die sich von der Antike bis in
die Postmoderne erstreckt, selbst nicht mehr dhnlich, da offenbar auch
sie nicht unbeschadet aus dem linguistic turn hervorgegangen ist.%

Der Umgang mit Ironie erfordert darum heute die Beherrschung ei-
ner ganzen Klaviatur mit der Gesagtes und Gemeintes derart in der
Schwebe zu halten ist, dass der Leser gefragt und gezwungen ist, sich
selbst zu positionieren und zurechtzufinden.

Ein Meister dieser Unentschlossenheit ist der Biichner-Preistrager
2007 — und, nebenbei bemerkt, ebenfalls Teilnehmer am Projekt ,West-
Ostlichen-Diwan” — Martin Mosebach, dessen mehrfach gebrochenes
ironisches Verfahren offen ldsst, ob der Text, wie Gregor Dotzauer
schreibt, ,,s0 gemeint ist, wie er zundchst dasteht, oder ob er vielleicht
doch nicht ganz so ernst gemeint ist, damit er ihn umso ernster meinen
kann und so weiter.” Wie leicht die Ironie ihre Wirkung verfehlt und
vom Leser iibersehen wird (oder auch umgekehrt: wie leicht man einen
Text mittels geschickter Anwendung des Ironiekonzepts nobilitiert),
zeigte sich auch in der Debatte um Mosebach. Wo Dotzauer ,ein reiz-
volles Ironieproblem” erkennt,* da scheint fiir Sigrid Loffler der Un-
tergang des Abendlandes in greifbare Néhe zu riicken: ,Seit das Feuil-
leton aus dem Denkerstiibchen in den biirgerlichen Salon umgezogen
ist und es sich dort biedermeierlich bequem macht, sind auch Mose-
bachs antimoderne Affekte salonféhig geworden.”%

Wie sehr die Ironie im Auge des Betrachters liegt, zeigt auch das Bei-
spiel der deutschen Rezeption von Gamal al-Gitanis Risalat al-basdir fi

56 Zur Frage der Postmoderne in der arabischen Literatur siehe die Beitrdge in Angeli-
ka Neuwirth, A. Pflitsch, Barbara Winckler (Hg.), Arabische Literatur, postmodern,
Miinchen: Edition text + kritik 2004, vor allem die Einleitung A. Pflitsch, ,Das Ende
der Illusionen. Zur arabischen Postmoderne”, ebd., S. 13-26. Zu Da'if sieche Angelika
Neuwirth, ,, Auf der Suche nach dem Tor zur Holle. Rashid al-Da‘if und die kulturel-
len Tabus seiner Gesellschaft”, in: ebd., S. 77-93. Vgl. auch Stefan G. Meyer, The Ex-
perimental Arabic Novel. Postcolonial Literary Modernism in the Levant, Albany NY: State
University of New York Press 2001, bes. S. 255-279.

57 Gregor Dotzauer, ,Frankfurt sehen und hassen. Katholik, konservativer Anarchist
und Groflironiker: Martin Mosebach erhélt den Georg-Biichner-Preis”, in: Der Tages-
spiegel, 8. Juni 2007. Vgl. auch die ganz dhnliche Formulierung von Falk Stakelbeck
iiber Da'if: ,Seine Ironie hat allerdings den Beigeschmack, es vielleicht doch ernster
zu meinen.” Falk Stakelbeck, ,Was ein Mann ist. Rashid al-Daifs und Joachim Hel-
fers west-Ostlicher Sexualkonflikt”, in: Frankfurter Rundschau, 15. November 2006.

58 Dotzauer, , Frankfurt sehen und hassen”.

59 Sigrid Loffler, ,Als man zum Kitsch noch ‘Horreur’ sagte. Der aufhaltsame Aufstieg
des Martin Mosebach zum Georg-Biichner-Preistrager 2007. Wiirdigung einer ex-
emplarischen Karriere”, in: Literaturen 10/2007, Oktober 2007, S. 4-8, S. 5.
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masdir (dt. Das Buch der Schicksale).s® Stefan Weidner kritisierte das aus
zehn Erzahlungen zusammengesetzte Buch, die fast alle katastrophal,
mal mit dem Tod, mal mit der Verhaftung des Helden enden, in der
Neuen Ziircher Zeitung. Der Autor gerate hier ,ins Fahrwasser einer
Wehleidigkeit, die oftmals nur Vorurteile und eher fragwiirdige Werte
transportiert.”¢! Darstellungen von ,{ibelsten Vorurteilen” und ,undif-
ferenzierte Botschaften [...] gespickt mit Kitsch- und Kolportageelemen-
ten” konne man nur als , Entgleisungen” eines Autors verstehen, den
man ,als einen aufrichtigen und beherzten Schriftsteller kennt, der
ohne Riicksicht auf seine Person in einem repressiven gesellschaftlichen
Klima aufgeklarte Positionen verficht.”¢®? Stephan Guth fragt sich, ob
das von Weidner beméngelte Pathos in Gitanis Text , wirklich ernst
gemeint” ist.®> Hier werde vom Autor ,so dick aufgetragen, dass gera-
de dies schon wieder lacherlich ist. Und auch, wenn dem Erzihler zu
all dem schrecklichen Geschehen kaum jemals ein anderer Kommentar
einfallt als ma shaa llahu kan (Hier geschah Gottes Wille), und wenn er
dieses Motto geradezu penetrant wiederholt, sollte man stutzig wer-
den.” Dem Text Pathos oder Wehleidigkeit anzukreiden geht Guth
zufolge an seiner Intention vorbei. Ihm ,scheint tatsdchlich eine Form
von Ironie am Werk zu sein”#, mit deren Hilfe es Gitani gelinge, die
Tragik der dargestellten Schicksale abseits der vordergriindigen pathe-
tischen Uberzeichnung zu kontextualisieren.®

Die — ansonsten denkbar unterschiedlich gelagerten — Falle von Mar-
tin Mosebach, Gamal al-Gitani und Rasid al-Da‘if dhneln sich also dar-
in, dass ihre Werke offenbar mit gleicher Berechtigung als reaktionar
und als subversiv gelesen werden konnen, abhéngig vom Willen des

60 Gamal al-Gitani, Risalat al-basdir fi masair, Kairo 1989; Gamal Al-Ghitani, Das Buch der
Schicksale, aus dem Arabischen von Doris Kilias, Miinchen: Beck 2001.

61 Stefan Weidner, ,Frustriertes Agypten. Gamal al-Ghitanis simple Storys”, in: ders.,
Erlesener Orient. Ein Fiihrer durch die Literaturen der islamischen Welt, Wien: Edition Se-
lene 2004, S. 266-269, S. 267. Die Besprechung erschien zuerst in der Neuen Ziircher
Zeitung, 17. Oktober 2001.

62 Ebd., S. 268.

63 Stephan Guth, , Authentisierung contra sadatsche Offnungspolitik Gamal al- Gitani
und Das Buch der Schicksale”, in: Neuwirth, Pflitsch, Winckler, Arabische Literatur,
postmodern, S. 108-121, S. 116.

64 Ebd., S. 117. - Vgl. ebd., S. 119-120: Guth macht die Ironie Gitanis vor allem an
dessen Orientierung an der klassisch-arabischen Literaturtradition aus: ,In der Dis-
krepanz zwischen (reformiert-) alter Form und aktuellem Inhalt liegt tatsdchlich eine
ironische Brechung; doch ist es nicht die Form, die den Inhalt ironisiert, sondern
umgekehrt.”

65 Vgl ebd,, S. 119-120: ,Wir haben es mit einer tragisch-ironischen Brechung zu tun;
die Ironie verspottet die Bewahrer des “‘Erbes’, des turath, nicht, sondern dient dem
Aufzeigen ihrer Tragik — und dadurch der Anklage der fiir ihre Tragik verantwortli-
chen Umstédnde.”
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Lesers, ein ironisches Verfahren anzuerkennen und mitzulesen, dass
das Gesagte auf eine andere Ebene hebt. Ihre Aussagen sind in dieser
Lesart nicht so gemeint, sondern ihr so-gemeint-Sein wird vor-, aus- und
blofigestellt.

VIL Ist es (also) wirklich wichtig, ernst zu sein?

In diesem Sinne gelesen, offenbart Rasid al-Da‘if in und mit seinem
Roman Die Riickkehr des Deutschen zur Vernunft die Homophobie und
die sexuellen Obsessionen seines Erzahlers und der Gesellschaft aus
der er kommt, und macht sie sichtbar. Psychologen wiirden wohl von
einer , Konfrontationstherapie” sprechen. Der ,Gesellschaft, die Mann-
lichkeit feiert und verehrt und sie bei jeder Gelegenheit stolz demonst-
riert”6 halt der Text den Spiegel vor, und was sie darin zu sehen be-
kommt, diirfte ihr nicht gefallen. In Rasid erkennen wir einen libanesi-
schen Borad, der die Peinlichkeit (deren genaues Verwandtschaftsver-
héltnis zur Ironie zu klaren ware) zu einem Mittel der Aufklarung er-
hoben hat, indem er , das Ich und sein Aufien in ein hochst spannungs-
volles, in ein fruchtbares Mif$verhiltnis treten” (Rithmkorf) 1af3t.
Niemand anders als Joachim Helfer hat das auf den Punkt gebracht
und von der ,fiir Rashids ganzes Werk typischen unerschrockenen
Naivitat” gesprochen, ,die fiir authentisch zu halten naiv wére, von
der ich vielmehr glaube, daf sie der zum Selbst auf ironische Distanz
gehende Versuch ist, in einer ‘Rashid’ genannten literarischen Maske
von Dingen zu sprechen, iiber die man in seiner Gesellschaft und Lite-
ratur gewohnlich schweigt.”¢” Seine, Helfers, Interventionen in Die
Verschwulung der Welt bleiben jedoch weit dahinter zuriick und gehen
nicht nur an der mutmafllichen Intention des Textes von Da‘1f vorbei,
sie durchkreuzen zudem seine Wirkung. Und aus Uberkreuzbewegun-
gen (oder der Benjaminischen Denkfigur der ,gegenstrebigen Fii-
gung”) bezieht der seltsame Doppeltext Die Verschwulung der Welt dann
auch seine besondere Dynamik: Wahrend die Naivitdt bei Da'if einen
(wirkungsvollen) literarischen Kunstgriff darstellt — und damit das
Gegenteil von Naivitdt bedeutet —, du8ert sie sich bei Helfer — dessen
Gestus in seiner Oberlehrerhaftigkeit vorgibt, das Gegenteil von Naivi-
tat zu sein — in einer gleichermafien unfreiwilligen wie argerlichen Ver-
kennung der dem Text von Da‘if zugrunde liegenden Schreibstrategie.

66 Helfer, Daif, Die Verschwulung der Welt, S. 17.
67 Ebd., S.36-37.
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